夜色沉落半山。

宋家老宅褪去白日里那点刻意维持的规整静谧，彻底被深冬的寒寂吞没。高墙隔绝了山下所有烟火灯火，整片庭院暗沉幽深，只有廊灯透出惨白冷光，落在冰凉的青石地面上，冷清又压抑。

夜深人静，宅内大半佣人都已敛声待命，整座偌大的府邸静得只剩穿堂风声。

房间里，宋寒山静坐窗前。

此前她托宋若曦代为购置的全新私密手机，已经悄悄送到她手中。

机子全新、无实名、无备案、无任何溯源信息，干净得像一张白纸。

宋若曦做事稳妥，全程匿名经手，避开了宋景恒所有眼线，没有留下半分痕迹。

宋寒山指尖摩挲着冰凉的机壳，没有急着开机。

她不需要联系任何人。

这部手机，只为留存证据、录制罪证、记录这场血海棋局，只为在倾覆宋家的最后一刻，送所有人堕入地狱。

旧手机碎得彻底，碎掉了她的人间温柔。

新手机冰冷空白，承载着她的余生杀伐。

稍作休整，楼下传来佣人轻声通报，晚餐时间已至。

只是寻常家宴，却是宋寒山归宅后的第一桌全员饭局。

是宋景恒刻意安排的碰面，一场蓄谋已久、众生入局的对峙。

宋寒山起身，神色平淡无波，敛尽一身戾气，一身素色衣衫，步履从容地走出房间，顺着长廊缓步下楼。

餐厅宽敞奢华，长桌光洁如镜，精致餐食摆满桌面，色香味俱全，一派豪门规整体面。

可坐在这里的每一个人，皆是淤泥里长出来的魑魅魍魉。

宋寒山目光淡淡扫过长桌，一一落在座众人身上，眼底不起半点波澜，心底却早已旧恨翻涌。

长桌侧位，坐着顾楠。

女人身形孱弱，双臂无力垂落，手腕弧度诡异，是彻底废损的姿态。

当年宋寒山亲手挑断她双手手筋，断了她所有依仗，时至今日，她依旧无法自主抬手、无法自理分毫。

此刻的顾楠，坐姿僵硬，脖颈微微低垂，眼神怯懦又阴翳，身旁有佣人俯身小心翼翼投喂饭菜，动作迟缓狼狈，全然没了当年嚣张跋扈、害人得利的半分气焰。

宋寒山目光掠过她，心底只剩一片冰冷的讥讽。

贱人。

她静静在心里默念。

如果不是顾楠当年蓄意作祟、暗中设局陷害，故意制造事端牵绊母亲行踪，她的母亲根本不会在多年前那场暴雨天遭遇车祸，留下终身隐患

所有因果，所有祸根，皆始于此人。

她今日落得手脚残废、任人摆布、苟延残喘的下场，不过是罪有应得。

该她受的。

欠命的，苟活已是施舍。

视线移开，长桌两侧还坐着两名容貌姣好、气质柔媚的女人。

唐沫、卫兰。

都是宋景恒养在老宅、藏在暗处的情人，温顺安分、懂得讨好，常年依附宋家权势，周旋在这座吃人宅院里，以求安稳立足。

两人皆是小心翼翼，坐姿端正，眉眼恭谨，不敢随意抬头张望，深谙宋家生存法则，从不敢招惹是非，更不敢直视刚归宅的宋寒山。

除却两名依附而生的女人，桌上还有三个孩子。

最小的是六岁的宋声，乖乖坐在角落小位，小手放在膝上，眉眼怯生生的，看见下楼的宋寒山，小身子下意识轻轻一缩，眼底藏着一丝担忧与忌惮，却依旧带着纯粹的善意。

中间是九岁的宋商，性子偏沉，小小年纪已然带着宋家与生俱来的冷漠疏离，不言不语，安静吃饭，眼神却时不时暗暗打量宋寒山，心思藏得极深。

最惹眼的是坐在次主位的宋音。

一十九岁，正值最好的年纪，容貌清丽、气质温婉，谈吐得体、举止端庄。

她是宋景恒暗中培养、精心打磨的棋子，是除却宋寒山之外，他内定的最优继承人选。

懂事、听话、可控、温顺。

没有宋寒山的叛逆、没有宋寒山的偏执、没有宋寒山不受掌控的野性。

宋景恒多年来一直暗中栽培她，教她权谋、教她控局、教她隐忍，意图将她打磨成随时可以替代宋寒山的备选。

她全程举止得体，抬眸看向宋寒山时，带着恰到好处的礼貌与温和，无挑衅、无敌意，看似安分守己，实则暗藏锋芒。

一桌之人。

情人、私生子、备选继承人、旧敌。

全员到齐。

人人各怀心思，人人身不由己，人人被困在这座宋家牢笼，或是依附、或是苟活、或是蛰伏。

宋寒山站在餐厅门口，清冷目光扫过满桌人。

热闹是假的，安稳是假的，阖家是假的。

这一桌子，全是宋景恒手里的棋子。

全是他罪孽堆砌出来的附属品。

宋若曦、宋若怀早已落座，安静坐在侧位，沉默旁观，不参与、不插话、不站队。

整个餐厅落针可闻，所有人的目光，都不约而同落在门口的宋寒山身上。

她孤身立在光影交界处，一身寒凉，一身干净，与满桌污浊格格不入。

片刻，她抬步，从容走向属于自己的主位。

没有拘谨，没有退让。

这本就是她的位置。

是她哥哥曾经、本该拥有的位置。

她缓缓落座，背脊挺直，眉眼冷淡。

旧恨在骨，杀意藏心。

今日先坐看众生百态。

来日，亲手掀翻整桌棋局，血债血偿，一一清算。

宋景恒姗姗下楼。

一身剪裁考究的深色西装，身姿挺拔，眉眼温和，脸上带着恰到好处的慈爱笑意，举止儒雅体面，完全是世人眼中风度翩翩、顾家温柔、疼惜子女的豪门大家长。

他天生就会演。

演深情丈夫，演尽责父亲，演慈悲长辈，演与世无争的善人。

哪怕这座宅子遍地血腥、满是秘密、囚禁亡魂、残害亲子，他依旧能演得滴水不漏。

一进门，他先是目光柔和地落在宋寒山身上，语气亲昵又欣慰，仿佛思念女儿多年，终于盼得归家：

“寒山回来了就好，外面冷，快趁热吃饭。家里一直都给你留着位置。”

温柔、包容、毫无芥蒂。

仿佛从前所有囚禁、逼迫、远离、伤害全都从未发生

转头又看向桌上几个孩子，语气愈发和蔼，抬手轻轻示意：

“好好吃饭，听话懂事，一家人平平安安在一起，比什么都重要。”

对待唐沫、卫兰，他也态度温和有礼，不冷漠、不刻薄，分寸拿捏得极好，一副善待身边所有人、宽厚大度的模样。

看见被佣人喂食、手脚残废狼狈不堪的顾楠，他也没有半分厌恶嫌弃，只是淡淡叹气，故作心软惋惜：

“以前的事都过去了，好好养着，宋家不会不管你。”

多善良，多仁厚。

可只有宋寒山一清二楚。

顾楠手筋是他默许废掉的。

母亲车祸是他借刀策划的。

哥哥十三年地狱囚禁，是他亲手安排。

满屋子私生子、试验品、牺牲品，全是他一手造就。

他一边亲手制造所有惨剧，一边完美扮演温柔顾家、慈悲善良的一家之主。

演戏已经刻进他骨子里，成了病态本能。

他看向宋音，笑容温和赞许：

“音音越来越懂事稳重，家里大大小小的事，都帮着分担。”

毫不掩饰对宋音的看重，却又故意不让宋寒山难堪，仿佛两个女儿他同等疼爱、同等珍视。

一边捧宋音做备选棋子，一边温情脉脉安抚宋寒山，扮演公平慈父。

宋若曦、宋若怀早已见惯他这副模样，面无表情低头用餐，谁都不拆穿。

宋声年纪小，被他温和的样子哄得乖乖低头，不敢乱动。

宋商沉默冷漠，早就看透父亲所有伪装。

只有宋寒山，静静坐着，一言不发

她看着眼前这场拙劣又完美的表演。

看着自己的亲生父亲，用一张温柔面具，掩盖满手鲜血、满心歹毒。

心底一片冰冷嘲弄。

好父亲。

好丈夫。

好人。

天底下最肮脏的恶鬼，偏偏最爱装最干净的圣人。

宋景恒缓缓走到主位旁坐下，抬手拿起餐具，姿态优雅，语气依旧温情：