“去哪？”

“回到我来的地方去。望归山。我本来就是石头，应该回到石头里去。”

他的身体开始变淡，从上往下，一点一点地变淡。先是头发，然后是脸，然后是肩膀，然后是身体，然后是脚。他变成了一团雾，雾被风吹散了。

九黎台的土台上，只剩下她一个人。

她蹲下来，把骨笛拿起来，贴在耳边。她听见了声音。不是风声，是姬瑶的声音。“回家。回家。回家。”

她把骨笛放下，站起来，转身走了。她没有回头。

胡吉镇·晨

老道士走了，槐树下什么都没有留下。刘灵兮蹲在树根旁边，用手指扒开泥土，从土里挖出一个小东西。小东西硬硬的，圆圆的，像一颗种子，又像一块石头。她把小东西举到眼前，对着阳光看。小东西在阳光里闪闪发亮，像是一块玉，又像是一滴凝固的眼泪。

“娘，爷爷走了。”

“他去哪了？”

“回到他来的地方去了。望归山。他说，他要回望归山上了。”刘灵兮看着远处的天空。“他说，他变成石头了。站在望归山顶上，看着南方。看着我们。永远看着。”

“他还会回来吗？”

“不会了。等到了，就不等了。”刘灵兮低下头。“他说，‘我等到了，不后悔。你娘也等到了，她也不后悔。’”

任伏笙蹲下来，抱住刘灵兮。

“灵兮。”

“嗯。”

“爷爷还说什么了？”

“他说，‘你娘这一辈子，不容易。你好好孝顺她。’”刘灵兮把脸埋在任伏笙的怀里。“他说，‘我走了，不要想我。想我了，就看看南边的天。我在那里。’”

南国·宋府·密室

孟长歌坐在窗前，手里拿着那面铜镜。外祖母还给她的那面。铜镜的镜面模糊，照不出人影。她把铜镜贴在胸口，闭上眼睛。

门被推开了。厉寒声端着一碗热汤走进来，把汤放在桌上。

“你还没睡？”

“睡不着。”

“想什么？”

“想她。想她到家了没有。”

厉寒声在她对面坐下。“她到了，铜镜会亮。”

孟长歌把铜镜放在桌上。她不看了。她端起热汤，喝了一口。

“厉寒声。”

“嗯。”

“她到家了。”

“你怎么知道？”

“铜镜亮了。我看见她了。她站在九黎台的土台上，把九器一件一件埋回去。骨笛、龟甲、璇玑玉、玉琮、陶埙、铜镜、九连环、帛书残卷、合璧。还有我师父的铜镜，还有沈梦笙的书。”

厉寒声沉默了一会儿。“你师父也去了？”

“去了。走了。不回来了。”

“那你呢？你还等吗？”

孟长歌低下头，看着碗里的汤。“不等了。等到了。等了八百年，等到了。她回家了。我不等了。”

她伸出手，握住了厉寒声的手。

三年后。

胡吉镇的院子，槐树又开花了。花瓣落了一地，白白的，像雪。任伏笙坐在门槛上，手里纳着鞋底。她的头发全白了，背也驼了，手也抖了。但她每天还坐在门槛上纳鞋底。刘彦卿的鞋底磨破了一双又一双，她纳了一双又一双。

刘灵兮坐在槐树下，手里拿着那面铜镜，翻来覆去地看。

“娘，我看见了。”

“看见什么？”

“看见一个人。穿着灰色的道袍，头发花白。他站在很高的山上，看着一个方向。他的面前是一块石碑，碑上刻着‘归家’。”

任伏笙放下鞋底，走到刘灵兮面前。“什么字？”

“归家。”

任伏笙蹲下来，看着刘灵兮手里的铜镜。镜面模糊，照不出人影。但她知道，刘灵兮看见了。

“灵兮，爷爷在看我们。”

“我知道。他一直都在。他从来没有离开过。”

胡吉镇·夜

任伏笙躺在炕上，手里拿着那张纸。纸已经很旧了，边角起毛，字迹有些模糊。她看了一遍。“任伏笙，胡吉镇人。爹：任德茂。妹妹：任婉兮、任芳婳。丈夫：刘彦卿。妇女队队长。”她拿起笔，在背面又写了一行字：“回家了。以后再也不用走了。”

她把笔放下，把纸叠好，塞回枕头底下。

刘彦卿在黑暗中伸出手，握住了她的手。

“刘彦卿。”

“嗯。”

“下辈子，我还找你。”

“好。”

窗外，月亮很圆很亮。远处，不知道什么地方，传来一声悠长的钟响。不是国子监的钟声，是九黎台的方向。

她闭上了眼睛。

（第二十八集·完）