梦笙居的门虚掩着。外祖母站在巷口，看着那块木牌上三个娟秀的字，犹豫了片刻，还是推门进去了。院子里没有人。竹丛还是那丛竹子，鸟笼还是那只空鸟笼，藤椅还在廊下，但上面没有人。茶是凉的，炉子是灭的，整个院子安静得像一幅画，画里的人不知去了哪里。“沈先生？”她喊了一声。没有人应。风吹过竹丛，沙沙沙，像是有人在说话。

她在院子里站了一会儿，正要转身离开，身后忽然传来一个声音。“她不在。”那声音清朗，带着一点沙哑，像是刚说过很多话，又像是很久没说话了。外祖母转过身，看见一个穿着灰布衫子的年轻人站在院门口，怀里抱着一摞书，脊背挺得笔直。刘彦卿。又是他。外祖母的心跳漏了一拍，但脸上不动声色。

“你来找沈先生？”刘彦卿点了点头。他把书放在廊下的长椅上，动作很轻。“她约了我今日来取一篇稿子。说好了未时，但现在——”他看了一眼空荡荡的院子，没有说下去。“沈先生不在，”外祖母说，“你要改天再来吗？”刘彦卿看了看天色，又看了看怀里的书，似乎在犹豫。“我等等吧，”他说，“她说未时，也许只是迟了。”他把书放在廊下的长椅上，在旁边坐了下来。

外祖母站在院子里，不知道该走还是该留。她本来是来找沈梦笙问那些神秘留言的事，但沈梦笙不在，她跟这个刘彦卿又不熟，站在这里怪尴尬的。“任大小姐，”刘彦卿忽然开口，“你也是来找沈先生的？”“嗯。”“你跟她很熟？”“不算熟，”外祖母说，“只见过两次。”刘彦卿看了她一眼，没有追问。他从怀里抽出一卷纸，摊在膝上，开始看。外祖母瞥了一眼，上面密密麻麻写满了字，像是文章。

“你在看什么？”她问。“沈先生新写的话本，”刘彦卿说，“讲的是……一个女人的故事。”“什么故事？”刘彦卿抬起头，看着她。那双深水一样的眼睛里有种说不清的东西，像是在斟酌该不该说。“讲的是一个女人，”他说，“她一辈子都在等一个人。等那个人娶她，等那个人回心转意，等那个人死之前能给她一个交代。最后那个人死了，她什么也没等到。”外祖母沉默了。她想起沈梦笙。想起她坐在廊下喝粗茶的样子，想起她说“我只是替自己不值”时那种平淡到让人心酸的语气。

“你觉得这个女人傻不傻？”她问。刘彦卿没有直接回答。他把那卷纸重新折好，放回怀里。“我觉得，”他说，“她不是傻。她是把一辈子押在了一个不值得的人身上。”这话说得很轻，但像针一样扎进了外祖母心里。

外祖母正要说什么，身后传来一阵脚步声。一个穿着鹅黄色褙子的年轻女子从屋里走了出来，手里端着一个托盘，托盘上放着两盏茶。她生得不算顶美，但有一种说不出的气质——眉眼间带着一股子利落劲儿，像是做什么事都不拖泥带水。“黎姑娘？”刘彦卿站起来，微微欠身。那女子点了点头，把茶放在廊下的矮几上，转向外祖母，微微一笑。“任大小姐？久仰。在下黎婻，沈先生的远房侄女，暂住在梦笙居，帮忙打理些杂事。沈先生出门了，说是去城外访友，明日才回。二位若不嫌弃，坐下喝杯茶等？或者留个话，沈先生回来了我转告她。”

外祖母看了黎婻一眼。这个人说话像打算盘，噼里啪啦的，又快又准。每一个字都像是称过的，不多不少，不轻不重。“那就讨杯茶喝。”外祖母在藤椅上坐下来。黎婻也不见外，在对面坐下，自己也倒了一杯茶。茶不是沈梦笙那种粗茶，是上好的龙井，跟高云锦给她的那罐不相上下。

“黎姑娘，”外祖母端起茶盏，“你在沈先生这里住了多久了？”“三个月。”“三个月？那你之前在哪里？”黎婻不紧不慢地说：“之前在南城顾府做事。”外祖母心里动了一下。“哪个顾府？”“聚贤堂顾家。顾云舟的府上。”

这个名字一出来，院子里的空气仿佛凝了一瞬。刘彦卿放下书，抬头看了黎婻一眼。外祖母端着茶盏的手微微一顿。顾云舟。那个骗了沈梦笙四十年的男人。黎婻在顾府做过事，现在住在沈梦笙这里。这中间的故事，不用问也知道不简单。

“你在顾府做什么？”外祖母问。“管事的。”黎婻说这话的时候，语气平平淡淡的，没有炫耀，也没有避讳。“顾府上上下下四十多口人，迎来送往、采买支应、账目人事，都从我手里过。进门出门，都要经过我。”外祖母看着她，心里暗暗咋舌。四十多口人的府邸，管事的是一个二十出头的年轻女子。那不是一般人能做的事。不是光凭勤快就能做到的，得有脑子，有手腕，有分寸。

“那你为什么离开了？”黎婻端起茶盏，喝了一口，沉默了片刻。“因为顾云舟死了。新东家不待见我。说我一个女子，管不了这么大的摊子。”她放下茶盏，笑了一下，“我就走了。”“就这么走了？”“不然呢？”黎婻看着她，“留下来跟他们争？争赢了又怎样？那个地方，我不稀罕。”外祖母看着黎婻，忽然觉得这个女人，跟沈梦笙不一样，跟高云锦不一样，跟柳映月也不一样。沈梦笙被人辜负了一辈子，高云锦家道中落自己爬起来，柳映月嫁错了人。她们各有各的苦，各有各的痛。但黎婻不一样。她像是一棵长在石头缝里的草，被碾压过，被踩踏过，但一松手，自己就站起来了。

“那你现在在做什么？”“帮沈先生打理梦笙居，”黎婻说，“顺便帮南城的几位夫人、公子处理些杂事。谁家的账对不上了，谁家的铺子要盘了，谁家的姑娘要出嫁了需要采买嫁妆——她们来找我，我帮她们办。”“你一个人？”“一个人够了。人多嘴杂，办事不牢。”外祖母忍不住笑了。“你倒是自信。”黎婻看了她一眼，那眼神里没有骄傲，只有一种平和的、笃定的光。“不是自信。是我办过的事，没有办砸的。”

三人正说着话，门外传来一阵急促的脚步声。一个穿着青色长衫的小厮跑进来，气喘吁吁的，脸涨得通红，额头上全是汗，看见黎婻，眼睛一亮。“黎姑娘！可找到您了！我们家公子请您过去一趟，说是有急事！”黎婻放下茶盏，不紧不慢地问：“哪个公子？”“洛公子！洛平洛公子！”

黎婻点了点头，转向外祖母和刘彦卿：“任大小姐，刘公子，失陪一下。我去去就回。”她站起来，走了两步，又停下来，回头看着那个小厮。“洛公子找我什么事？”“小的也不清楚，就说是急事，十万火急！公子说让您赶紧去！”“十万火急？”黎婻想了想，“他昨天不是还在城外吗？什么时候回来的？”“今天一早回来的，一回来就派人来找您了。找了您一个时辰了。”黎婻没有再问，跟着小厮出了门。她走的步子不快不慢。

外祖母坐在院子里，看着她的背影消失在巷口，心里忽然冒出一个念头：这个黎婻，不简单。她跟洛公子之间，不是普通的主仆关系。那个小厮说“请您过去”的时候，语气里带着一种理所当然的恭敬，不是对管事的恭敬，是对“这个人能搞定一切”的恭敬。就像在说“您不来，我们家公子就完了”。