丫鬟愣了一下：“大小姐呀。”

“我是谁？”

丫鬟的脸色变了，托盘差点没端住，急忙把粥放在床头小几上，凑过来摸她的额头：“大小姐，您别吓奴婢。您是任家大小姐任伏笙啊！老爷是当朝中书令，夫人是王家的大小姐。您今年十七，两年前行的及笄礼。您真不记得了？”

外祖母闭上眼睛，深吸一口气，又缓缓吐出来。

任伏笙。她还是任伏笙。

但十七岁。她穿越前二十二岁，现在这具身体只有十七岁。小了五岁。

中书令是什么东西？她爹任德茂是个做小生意的，胡吉镇那间杂货铺才是他的营生。她爹打一手好算盘，精着呢，可那是买卖人的精明，跟什么“中书令”八竿子打不着。她娘王氏管着铺子里的账目，前两天还托人捎话，说进了新布头，让她抽空回去看看，给自己做两件衣裳。

她睁开眼睛，环顾四周。

紫檀木的床，轻绡的帐子，沉水香的味道，丫鬟口中的“中书令”——这一切都在告诉她一个她不愿意相信的事实：她不在了。不在胡吉镇，不在1956年，不在她活了二十二岁的那个世界。她在另一个地方。一个她从来没有听说过的地方。

她不知道自己现在在哪儿，但她知道，她得先弄清楚状况。

这是她这辈子养成的习惯——遇到事，先别慌，把情况摸清楚了再说。

“我没事，”她对着那个快要哭出来的丫鬟说，“就是头还有点晕。你跟我说说，家里都有谁？”

丫鬟松了一口气，絮絮叨叨地说起来：“老爷是当朝中书令，夫人是王家的大小姐。您是大姐，下面还有两个妹妹——二小姐任婉兮，三小姐任芳婳。府里上上下下四十多口人，管家是李伯……”

外祖母听到“任婉兮”“任芳婳”这两个名字的时候，手猛地攥紧了被角。

任婉兮。任芳婳。

她现实中的两个妹妹，就叫这个名字。一字不差。

她穿越前最后一次见她们，是中秋节。二妹婉兮在灶台前包饺子，三妹芳婳蹲在院子里喂鸡。婉兮说：“姐，你啥时候能歇歇？看你瘦的。”芳婳说：“姐，我明年想去读夜校，你帮我说说爹。”

她答应了。她说：“等忙完这阵子，我就去跟爹说。”

然后她就来了这里。

她的眼泪掉了下来，但她没有哭出声。硬生生地把眼泪逼了回去。

她不能哭。哭了就输了。

外祖母坐在那张大到离谱的紫檀木床上，听着丫鬟叽叽喳喳地说着这个世界的任家，心里翻来覆去只有一个念头：我得回去。不管这里多好，我得回去。婉兮的夜校还没帮她办，芳婳的学费还没凑齐，妇女队明天还要开会，刘彦卿那篇稿子还没改完——

刘彦卿。

她忽然想起他坐在门槛上看书的样子，瘦得像竹竿，脊背挺得笔直。她想起自己说的那句“穷酸书生的架子”，想起他抬起头看她的那一眼。

那一眼里的委屈，她当时没读懂。

现在她忽然读懂了。

丫鬟退出去之后，外祖母在床上又坐了一会儿。

然后她做了一件很“任伏笙”的事情——她掀开被子，下了床，赤着脚站在地上，把这间屋子从头到尾看了一遍。

梳妆台上摆着铜镜和首饰匣子。书案上搁着笔墨纸砚，旁边有一摞书。衣柜里挂着十几件衣裙，料子她大半不认识。窗台上养着一盆兰花，开得正好。她拉开抽屉，里面整整齐齐地叠着几方帕子，帕子角上绣着同一个字——“笙”。那是原主名字里的字。

她拉开梳妆台的抽屉，翻出一面巴掌大的铜镜，举起来照了照。

镜子里的脸还是她的脸——眉眼轮廓都熟悉——但更年轻了，皮肤白净了许多，嘴唇上有淡淡的胭脂。看起来就是十六七岁的样子。她盯着镜子里的自己看了很久，感觉自己不像自己，像一个长得跟自己很像的人。但那个人的眼神跟她不一样，怯怯的，软软的，没有她的那股子不服输的劲儿。

她把铜镜扣在桌上，坐回床边，开始理思路。

她穿越了。从1956年的胡吉镇，穿越到了一个不知道什么朝代的地方。她不知道是怎么来的，也不知道该怎么回去。她在这个世界里还是任伏笙，有一个当大官的爹，一个出身王家的娘，两个名字和现实中一模一样的妹妹。她的身体变了——从二十二岁变成了十七岁，白了，细嫩了，没干过活了——但她脑子没变，记忆没变，脾气没变，算盘照样打得飞快。

她暂时回不去。那就先活着。活着，再想办法。

这个世界跟她原来那个世界完全不一样。原来的世界里，她是结了婚的人，是妇女队的队长，是镇上出了名的能干媳妇。她可以卷起裤腿下田，可以撸起袖子跟男人吵架，可以在大会上拍着桌子替姐妹们说话。

可这个世界呢？她是个十七岁还没出阁的大小姐，吃穿不愁，有人伺候，连走路都有人扶着。丫鬟叫她“大小姐”的时候那副小心翼翼的样子，好像她是个瓷做的，碰一下就碎了。

外祖母想到这里，忍不住哼了一声。

她从床上站起来，走到窗前，推开窗户。

外面是一个花园。假山，流水，回廊，亭台，花木扶疏，秋色正好。远处的天际线上，能看到层层叠叠的屋脊和飞檐，像一幅画。有几个穿红着绿的丫鬟在回廊上走过，脚步轻轻的，说话也轻轻的，像怕惊动了什么似的。远处的湖面上，几只白鹭在飞。

外祖母看了两眼，把窗户关上了。

她不喜欢看这些。这些东西好看是好看，但跟她的世界隔了十万八千里。她宁愿看胡吉镇外头那片麦田，看太阳从地平线升起来，看姐妹们扛着锄头有说有笑地往田里走。那些才是真的。这里的一切，都像是戏文里唱的——好看，但不是她的。

而且她隐约觉得，这个世界不会像表面上这么太平。她爹是大官，她娘是世家小姐，这样的人家，规矩大，是非也多。她在原来的世界里见过的那些干部家庭，表面上风风光光，背地里不知道有多少弯弯绕绕。这个世界只会更复杂。

不过她不怕。她任伏笙这辈子还没怕过什么。

她转身回到床边，端起那碗粥，三口两口喝完了。

不管怎么样，吃饱了再说。

这是她这辈子最朴素的道理——不管遇到多大的事，饭要一口一口吃，路要一步一步走。天塌不下来。塌下来，也得先把碗里的饭吃完。

她放下碗，对着空荡荡的屋子说了一句话：“行。来都来了。”

语气平淡得像是在说今天集上的白菜又涨价了。

然后她躺回床上，闭上眼睛，睡了。

明天，她要搞清楚这个世界的规矩。明天，她要找到回去的路。明天——

窗外忽然传来一阵脚步声，有人在回廊上急匆匆地走，接着是丫鬟的声音：“大小姐睡下了，您明天再来罢。”

一个年轻男子的声音响起来，清朗，带着点急切：“烦请通传一声。在下刘彦卿，受任大人之托，给大小姐送几本新到的书。”

外祖母猛地睁开了眼睛。

刘彦卿。

她盯着帐子顶，听着窗外那个声音，心跳忽然快了起来。那声音她太熟悉了。就是那个坐在门槛上看书的穷书生，就是那个写出“夙兴夜寐”让她气得拍桌子的酸腐才子，就是那个后来成了她男人、被她推着往前走、跟她一起把小摊子做成大买卖的刘彦卿。

可这个世界的刘彦卿，是什么人？他怎么会在这里？他为什么给她送书？他跟这个世界的任家是什么关系？

她不知道。

但她知道一件事——她明天得去见见他。

窗外传来丫鬟低低的笑声，似乎在和这位“刘公子”多说了几句什么，然后脚步声渐远了。那个清朗的声音没有再响起来。

屋子里安静下来，只有沉水香的味道在空气里缓缓浮动。

外祖母在黑暗中睁着眼睛，想了很多。

她想胡吉镇的姐妹们，想妇女队明天要开的会，想婉兮的夜校、芳婳的学费，想她爹铺子里的账目、她娘腌的那坛子咸菜。想她们的时候，那些人的脸像水底的石子一样模模糊糊，越用力看，越看不清。

她想刘彦卿。想他坐在门槛上看书的样子，想他说“文章自有风骨”时那副倔强的表情，想他后来跟她一起支摊子卖货时手忙脚乱的笨拙样子。他的脸倒是很清晰，像刻在眼睛里一样，闭上眼也能看见。

她想着想着，忽然笑了一下。

“刘彦卿，”她小声说，声音轻得只有她自己能听见，“你在那边可别犯浑。那篇稿子，等我回去再跟你算账。”

然后她闭上眼睛，沉沉睡去。

这一夜，她没有做梦。

但她不知道的是，在她沉睡的时候，她触碰过的那根骨笛，正静静地躺在九黎台的文物库里。考古队的人把它装进了一个铺着棉絮的木匣里，贴上标签，写上“出土地点：九黎台探方三”。木匣被锁进保险柜，柜门关上，钥匙被保管员揣进口袋。

骨笛上的第七个孔洞里，有一丝极细极细的光，像萤火虫一样，一闪一闪的，像是被什么唤醒了。那光闪了几下，然后暗了，像从未出现过。

那是九件上古神器中的第一件——骨笛·唤醒。

而她穿越的真相，就藏在这九件器物里。那些器物散落在南国各处，被埋在土里、藏在书页里、裹在糖里、种在花盆里、塞在地窖里。它们等着她一件一件去找。

九器归一时，她才能找到回去的路。

但那天的她，什么都不知道。

她只是睡着了，做了一夜无梦的觉。

（第一集·完）