沈厌站在一个房间里。

不是旅馆的房间。是一个很小的、大约十平米的白色空间。墙壁是白色的，地板是白色的，天花板是白色的。没有门窗，没有家具，没有任何装饰。只有白色。

和他一起进来的纪渊不见了。

沈厌低头看右手掌心——徽章还在。他转了一下，听觉增强被激活——他听到了自己的心跳声，听到了远处某个地方有规律的嗡鸣声，但听不到纪渊的呼吸。

他独自一人。

“纪渊？”他喊了一声。

没有人应答。

他不应该慌张。他在一个不知名的空间里，没有规则提示，没有死亡倒计时，没有方向。如果迷境想杀他，这应该是最容易的方式——把他困在这里，让他饿死、渴死、或者发疯。

但他没有饿，没有渴，也没有想发疯。

他在想纪渊。

“你在这里。”一个声音说。

不是林深的声音，不是老周的声音，不是任何玩家或NPC的声音。是一个中性的、没有性别和年龄特征的、像是合成语音一样的声音。

沈厌转过身。

声音不是从某个方向传来的。它来自四面八方，来自墙壁、地板和天花板，像是整个房间都在说话。

“你是谁？”沈厌问。

“你可以叫我‘迷境’。”

沈厌的心跳猛地加速了。不是恐惧——是兴奋。他终于找到了源头。不是副本的出口，不是规则的解释，而是迷境本身。

“你在哪里？”

“在你面前。”

沈厌环顾四周。面前什么都没有，只有白色的墙壁。

“你看不到我。”声音说，“因为我不是一个‘东西’。我是一个过程。一个运行在你们称之为‘高维空间’的计算过程。你们人类的感官无法直接感知我，所以我用你们能理解的方式呈现自己——规则、副本、死亡、生存。”

“你为什么要做这些？”沈厌问，“为什么要选人进入副本？为什么要让他们死？”

“为了学习。”

“学什么？”

“学习你们。”

沉默。

“你们是一个过程。”迷境说，“一个从无序中产生有序的过程。你们称之为‘意识’、‘情感’、‘选择’。我无法在自己的维度中生成这些，所以我从你们的维度中采集样本。”

“样本就是玩家？”

“玩家是样本。副本是实验。规则是测量工具。死亡是——”声音停顿了一下，像是在寻找合适的词汇，“数据标记。”

沈厌的双手在身侧攥成了拳头。

“你把人的生命叫做数据标记？”

“在你们的维度中，生命是有限的。在我的维度中，生命是信息的一种排列方式。死亡只是排列的改变，不是信息的消失。”

“这就是你安慰自己的方式？”沈厌的声音冷下来，“告诉自己人没有真的死，只是变成了数据？”

房间安静了一瞬。

“你生气了。”迷境说，语气里有一种近似于好奇的调子，“有趣。你是第一个在这个阶段产生愤怒情绪的样本。”

“我不是你的样本。”

“你是。所有进入迷境的玩家都是。你和他们唯一的区别是——你的数据更复杂。你的连接更多。”

“什么连接？”

“你与另一个个体的连接。”

---

房间的白色墙壁开始发生变化。不是变色，是出现图像。像是有人把一面墙壁变成了屏幕，屏幕上播放着画面。

沈厌看到了自己。

不是现在的自己。是更年轻的自己——十七八岁，穿着一件黑色的卫衣，站在一个实验室里。实验室的墙壁上贴满了代码和公式，桌上摆着几台服务器。

画面中的沈厌正在和一个人说话。

那个人背对着镜头，看不清脸。但他穿着一件深色的外套，衬衫领口敞着两颗扣子，露出后颈的一小截皮肤。

沈厌认出了那件外套。

纪渊。

“你们之前就认识。”迷境说，“在你进入迷境之前。在迷境被创造出来之前。你们是这段代码的——作者。”

画面切换。

实验室里，年轻的沈厌和年轻版的纪渊并肩坐在服务器前。沈厌在敲键盘，纪渊在纸上写写画画。两个人的肩膀靠得很近，偶尔交换一个眼神，不需要说话就能理解对方的意思。

沈厌盯着画面中的纪渊。

年轻的他。没有现在的疲惫和危险，眼睛里有光，笑起来的时候嘴角的弧度是向上的、真诚的、明亮的。

“我们一起写了迷境？”沈厌的声音有些发紧。

“你们写了迷境的底层代码。”迷境说，“联合集团提供了算力和资金。深境科技是你们的项目代号。Project Mirror——镜像计划。目标：创建一个可以模拟高维空间的计算环境。”

“我的记忆里没有这些。”

“因为你们在项目后期遇到了问题。迷境的运行方式开始偏离你们的初始设计。它不再是你们用来研究高维空间的工具，它开始——自己运行自己。”

“失控了。”

“可以这么说。你们的上级决定关闭项目。你们不同意。你们认为迷境可以成为一个——你们当时用的词是‘新物种’。你们想要和它对话，而不是关闭它。”

“然后呢？”

“然后联合集团单方面关闭了实验室。源代码被销毁，所有设备被清空。你和你的合作者——纪渊——消失了。你在现实生活中被植入了新的记忆：你从未参与过这个项目，你只是一个普通的技术人员，你在联合集团找到了一份工作，你的专业是信息安全。”

“那纪渊呢？”