城隍庙回程的大巴将喧嚣与疲惫一同卸在宿舍楼下时，已是晚上八点多。

夏夜黏稠的热气并未完全散去，但比起白日的毒辣，总算多了几分可供喘息的余地。

许微回到四楼宿舍，冲了个简单的澡，换上那套洗得有些发软的棉质睡衣——浅灰格子，短袖短裤，是最寻常不过的样式。

头发用干毛巾胡乱擦了擦，还带着湿意，贴在颈后，凉丝丝的。

她正坐在书桌前，就着台灯整理今天买的小玩意儿，把白玉兰胸针别在睡衣领口比了比，又小心取下收好。窗外，原本属于夜晚的寂静被一阵突如其来的、略显生涩却充满活力的乐声打破。

起初是吉他几个简单的和弦，试探性地拨响。接着，架子鼓加入，节奏鲜明起来。然后是小提琴——没错，是小提琴——拉出一段熟悉的、甚至有些滑稽的旋律。

许微侧耳听了片刻，忽然笑了出来。是《熊出没》的主题曲。那首在无数个少儿频道傍晚响起的、充满卡通趣味的调子。

她放下手里的东西，走到窗边，推开那扇有些滞涩的窗户。夏夜温吞的风立刻涌了进来，带着楼下青草和泥土被晒过一天后的微腥气息，还有那股越来越清晰的、混杂着多种乐器的欢快音浪。

她探出半个身子，悠闲地用手肘支在窗台上，向下望去。

宿舍楼前的空地上，昏黄的路灯洒下一圈圈光晕，将一群年轻的身影笼罩其中。人比她想象的要多，魔都和海城的同学们似乎自发聚在了一起，组成了一个小小的、临时的乐队。许微一眼就认出了好几个熟悉的面孔，都是年级里叫得上名字的风云人物。

沈晞站在稍靠前的位置，依旧穿着白天那身淡紫色的连衣裙，在路灯下颜色显得柔和了许多。她微微侧着头，下颌抵着小提琴的腮托，右手持弓，动作流畅而优雅，肩颈线条舒展，像一只静立水边的天鹅。

只是那弓下流淌出的，是“熊大熊二”的憨傻旋律，这反差让许微忍不住又弯了嘴角。优雅与童趣奇异地糅合在一起，有种别样的生动。

架子鼓后面坐着的是陆沉。他脱了白天的T恤，换了件黑色的无袖运动背心，手臂肌肉随着敲击的动作绷出清晰的线条。

鼓点密集而有力，节奏感极强，完全不像一个整天埋头于物理公式和化学方程式的理科尖子生该有的技能。许微有些意外，心里默默评价：没想到，打得一手好鼓。

她拿出手机，调整焦距，对着楼下热闹的场景拍了两张照片——一张是沈晞拉琴的侧影，一张是陆沉打鼓时飞扬的发梢。然后点开林晓的对话框，发了过去。

几乎是立刻，手机就“叮叮咚咚”响个不停，林晓发来一连串惊叹号和表情包：“哇！沈晞还会这个！”“陆沉这个衣服绝了绝了！你快多拍两张啊啊啊啊啊”“你们夏令营也太会玩了吧！”

许微笑着，手指在屏幕上快速回复。目光却不由自主地在那些晃动的身影中继续搜寻。吉他声是主导，清亮而稳定地铺陈着旋律的基底。

她的视线顺着吉他的声音，终于落在了那个坐在人群稍外围、靠着一棵梧桐树干的少年身上。

谢宥宜也换了衣服，简单的白色棉麻衬衫，袖子随意挽到手肘，露出清瘦的小臂。怀里抱着一把木吉他，颜色是温润的原木色，在昏黄光线下泛着柔和的光泽。

他微微低着头，额前碎发垂落，遮住部分眉眼，神情专注地看着指板。修长而骨节分明的手指在琴弦上灵活地按、压、拨、扫，动作并不花哨，却精准地掌控着节奏的和弦走向。

和沈晞一样，这张平日里总是与成绩单、竞赛题、学生会事务联系在一起的清俊面孔，此刻沉浸在《熊出没》的简单旋律里，也生出一种奇妙的反差感。

严肃被冲淡，取而代之的是一种松弛的、甚至带着点漫不经心的专注。

旁边，一个海城来的男生，不知从哪里弄来了一个老师上课用的便携式小话筒，正扯着嗓子，用带着闽南语腔调的普通话，大声跟唱着“冬天假期刚刚结束我还有点糊涂……” 唱得并不在调上，却充满了毫无顾忌的快乐。