“嗯。”

“你晚上吃了什么？”

这个问题让余笙懵了，她以为他打电话来是活动中心有什么紧急安排，或者王奶奶有什么事，或者有什么重要的事，非得打电话不可，然而他就只是问她吃了什么。

“番茄炒蛋，”她说，“我做的。”

“你什么时候做点别的？我看你番茄炒蛋做了很多遍了。”柯斯朗的声音里带着笑意。

余笙握着手机，靠在床头，看着天花板上那道裂缝。她想了很久，久到柯斯朗以为她掉线了，喊了一声“余笙”。

“嗯，”她说，“我在想，你说得对，我应该学做点别的。”

“你想学什么？”

“不知道，你有什么菜好介绍？”

柯斯朗在电话那头安静了两秒钟，余笙能听到他的呼吸声，轻轻的，像是某种有节奏的背景音乐。

“你可以学一下熬汤，”他说，“汤不需要太快，可以慢慢煮，你可以一边煮一边想别的事情，不用担心火候太急。”

余笙以前喝过汤，那是很遥远的事情，但她喜欢这个词“慢慢煮”。她的人生就是在慢慢煮，火不大，时间很长，不知道最后会煮出什么味道，至少锅里的东西在变化，从生到熟，从硬到软，从分离到融合。

“那我试试，”余笙说，“你教我？”

“好。”

那天晚上的电话打了将近半小时，大部分时间是沉默的，那种沉默不让人紧张，余笙靠在床头，柯斯朗也应该靠在他自己家的沙发上，两个人隔着手机，一个看着窗外的风景，一个看着客厅墙上那幅海，各自想着各自的事情，偶尔说一两句话。

“余笙。”

“嗯？”

“故事会那天，你紧张吗？”

紧张吗？当然紧张。那么多人在场，她要坐在第一排，也许会被问到问题，也许需要在大家面前说话，所有这些可能性都让她心跳加速，那种加速已经不再是恐惧了。它更像是一种……期待。

“有一点，”她说，“不过是好的那种。”

“什么样算好的那种？”

余笙想了很久该怎么形容这种感觉。

“就是……心跳跳得很快，不是害怕那种。像是小时候过年，除夕晚上睡不着觉，等着第二天早上穿新衣服，向亲人讨红包那种感觉。”

柯斯朗在电话那头轻声地笑，余笙也跟着笑。

“那我跟你一样，”柯斯朗说，“我主持过很多次活动了，以前从来不会紧张。这一次，我也有一点，好的那种。”

余笙她听懂了他没说出口的那半句话。

柯斯朗的紧张，是她会坐在第一排，是因为他说话的时候，会有一双眼睛目不转睛地看着他。

“柯斯朗。”

“嗯？”

“故事会那天，你也会看到我。”

她听到他在电话那头一声很轻很轻的笑。

“我知道，”他说，“我会好好说话的。”

“柯斯朗，”余笙说，“你就说你想说的，你说什么我都爱听。”

电话那头安静了很久。

余笙耐心地等他说话。

柯斯朗用败给她的声音，对她说:“余笙，你知不知道，你总是说一些让我心跳加速，不知所措的话，我都不知道该如何回应你。”

余笙的心跳漏了一拍。

“你不用回应，”她说，“你听着就好。”

“好，”柯斯朗的声音里带着一种被什么东西融化了的温柔，“我听着。”

挂断电话之后，余笙把手机放在胸口，闭上了眼睛。

她能感觉到自己的心跳，这心跳不再是她要逃跑的信号，是心动的信号。