《胆小鬼的暗恋日记》
文/清舟辞
2017/9/12
“风停在窗边,嘱咐我要保持沉默。”
——《y胆小鬼的日记》
初秋的阳光已经褪去盛夏的燥热,透过教室半开的玻璃窗斜斜落进来,在课桌上切割出明暗交错的纹路。
窗外的香樟树冠浓密,叶片被风吹得轻轻晃动,碎光便跟着在地面上明明灭灭。
早读课的喧闹还未完全散去,有人趴在桌上补觉,有人咬着早餐低声交谈,粉笔灰在光柱里慢悠悠漂浮,混着淡淡的书本油墨味,是初秋校园里最寻常的清晨。
班主任抱着一叠座位表走进教室时,班里瞬间安静了大半。
他将纸张往讲台上一放,指尖敲了敲桌面,语气平淡地宣布新一轮调座安排。
话音落下,教室里立刻响起细碎的议论声,有人欢喜有人愁,纷纷探头探脑,猜测着自己的新同桌。
杨昕坐在原位,指尖轻轻捏着课本边角,坐姿端正,面上没什么多余神情,只安静听着班主任依次念出名字。
她心脏不太好,平日里向来不爱凑这些热闹,只盼着能分到一个安静些的同桌,不被打扰,也不用过多应酬。
名单一个个念过,直到属于她的位置被报出,身旁的空位归属也随之确定。
“盛祁,你坐杨昕旁边。”
周遭的议论声似乎顿了半秒,又很快恢复如常。
杨昕指尖微紧,却没有抬头,依旧维持着原本的姿势,目光落在摊开的语文书上,视线平稳,没有丝毫偏移。
前桌的丁子鄒闻言回头,冲盛祁挤了挤眼睛,嘴角挂着促狭的笑,刚想开口说些什么,就被盛祁淡淡一瞥堵了回去。
他耸耸肩,转了回去,手里转着笔,时不时还往后瞟两眼。
盛祁站起身,拎起桌角的书包,动作从容地走到杨昕身旁的空位。
拉开椅子时动作很轻,没有发出刺耳摩擦声,他将书包放进桌肚,脱下校服外套搭在椅背上,里面依旧是一件简单的白T恤,袖口规整地挽到小臂,露出线条干净的手腕。
全程两人没有一句交谈,甚至没有对视一眼。
杨昕微微侧过身,给盛祁留出足够的空间,等他坐定,才慢慢将自己的文具往桌内挪了挪,避免越界。
两人的课桌之间,隔着一道若有若无的缝隙,像一条无形的界限,清晰又克制。
英语老师抱着课本走进教室,开始讲解昨日的单词小测。
试卷发下来,杨昕看着上面圈出的几处错误,指尖握着红笔,慢慢订正。她的字迹纤细工整,落笔很轻,生怕动静太大惊扰到身旁的人。
身旁的盛祁试卷上几乎全是对勾,只在一处偏僻单词旁标了小小的修改符号。
他听得很认真,脊背挺直,偶尔会在课本上记下几笔,笔尖划过纸张的声音轻而稳,和杨昕的笔尖声交错在一起,不仔细听根本无法分辨。
课上到一半,杨昕忽然微微蹙起眉,左手不动声色地按在了左胸口。
心脏传来一阵轻微的闷堵感,不算剧烈,却 enough 让她呼吸放缓。
她微微低下头,借着翻书的动作轻轻调整呼吸,动作隐蔽,没有引起任何人注意。
身旁的盛祁握着笔的指尖几不可查地顿了一下。
他视线依旧落在黑板上,侧脸线条紧绷,余光却轻轻扫过身旁少女微垂的发顶。
她的肩膀微微收紧,呼吸比刚才轻了许多,连握笔的手都慢了下来。
他没有转头,也没有任何动作,只是握着笔的手指微微收紧,直到那阵细微的紧绷感从杨昕身上散去,才缓缓放松指尖,继续跟着老师的节奏记笔记。
课间,蔡碧聍抱着零食走过来,往杨昕桌上放了一颗水果糖,笑着搭话:“杨昕,新同桌感觉怎么样?盛祁可是班里公认的省心同桌,不爱说话也不闹腾。”
杨昕剥开糖纸,将糖放进嘴里,轻轻点头:“挺好的。”
话音刚落,不远处的丁子鄒就凑了过来,胳膊搭在盛祁桌沿,打趣道:“阿祁,这下坐一起了,以后作业可有着落了,杨昕那么认真,正好带你好好学习。”
盛祁抬眸瞥他一眼,语气平淡:“你作业写完了?”
丁子鄒立刻讪讪收手:“得,我不打扰二位学霸交流。”说完便笑着跑开了。
蔡碧聍又和杨昕聊了几句,直到上课铃响起才匆匆回到自己座位。
教室里重新安静下来,杨昕将糖纸叠整齐,放进桌肚的垃圾袋里,指尖不小心碰到了桌角盛祁的笔袋,她立刻收回手,没有半点停留。
盛祁看在眼里,却没作声,只是将自己的笔袋往内侧轻轻挪了两厘米,留出更宽的空隙。
数学课依旧是习题为主,老师在黑板上写下几道大题,让同学们自行演算。
杨昕看着题目,慢慢梳理思路,在草稿纸上写下公式。
她算题速度不算快,胜在步骤清晰,只是遇到复杂的计算时,会不自觉地微微蹙眉,笔尖在草稿纸上轻轻点着。
身旁的盛祁很快写完,放下笔,没有东张西望,也没有提前交卷,只是安静地坐着,目光落在窗外的香樟树上。