深秋的风一日比一日寒凉，卷着枯黄的梧桐叶，落在别墅庭院里，积起薄薄一层，风一吹便打着旋儿散开，衬得偌大的屋子愈发安静。

简漾心依旧维持着对周域的冷淡，同住一个屋檐下，两人始终是零交流。

她不再刻意拖延归家时间，每日下了课便径直回到别墅，或是坐在客厅翻看书籍，或是安静整理去医院要带的物品，大多时候都待在自己的房间里，房门虚掩，对外头的动静听得一清二楚。

自林荫道那次撞见之后，周域的作息彻底变了，只剩下日复一日的早出晚归，行迹始终藏得严实，没有半分外露的情绪，也从未有过只言片语的解释。

天刚蒙蒙亮，窗外还泛着淡青色的微光，别墅里便会响起极轻的动静。

没有多余的声响，连脚步声都被压到最低，简漾心躺在床上，能隐约听到玄关处换鞋的细碎响动，紧接着便是门锁轻轻合上的声音，轻得几乎要被窗外的风声盖过，周域便出了门。

他每次出门，都裹得密不透风。

永远是深色的连帽卫衣，帽子牢牢扣在头上，压得极低，遮住了整张眉眼，只露出一截紧绷的下颌；脖颈间围着深灰色的围巾，将下半张脸也遮去大半，双手始终揣在卫衣口袋里，连手腕都不曾外露。整个人被厚重的衣物包裹着，身形显得沉闷又紧绷，从头到脚没有一丝破绽，完全看不清模样。

这般装扮，即便走在人群里，也很难被人认出，更别提在熟悉的校园或是街道上。

白日里，别墅里始终空荡荡的，不见周域的身影，不知道他去往何处，做些什么，从清晨出门，直到暮色彻底沉下，都没有半点音讯。

简漾心从不主动打探，只是安静待在屋里，任由时间一点点流逝，直到深夜，才会等到他归来。

往往是十一点之后，整座城市都陷入沉睡，楼道里没有半点光亮，门锁才会被轻轻转动，发出细微的声响。

周域推门进来，依旧是白日里那副严实的装扮，卫衣帽子不曾摘下，围巾依旧裹在脸上，周身带着室外的寒气，裹挟着淡淡的、陌生的草木尘土味，与他往日身上的清冽气息截然不同。

他从不开启客厅的大灯，只借着玄关处一盏小夜灯的微光，弯腰快速换鞋，全程低着头，目光垂落在地面，不往屋内任何方向看，脚步轻得像羽毛，一步步朝着二楼楼梯走去。

全程没有发出任何多余的声音，不喝水、不停留，也从不环顾四周，仿佛只是一个匆匆过客，只想尽快躲进自己的房间，避开所有视线。

偶尔，简漾心坐在客厅沙发上，借着窗外透进来的月光，能看清他的轮廓——身形依旧挺拔，却透着一股难以言说的疲惫，走路的姿态微微紧绷，全程沉默，没有一丝表情流露，帽檐投下的阴影遮住了所有神情，让人无从窥探。

两人偶尔会在客厅或是楼梯口狭路相逢。