林以杉站在走廊拐角，看着那个背影。

他想：走过去，还是转身回去？

饭局上一次也没有落过来的视线、判若两人的疏离、自己好不容易才压下去的那些动静……都在告诉他：应该转身回去。

回到父亲身边，回到那个得体的、合格的局长公子的角色里，继续保持“不就是睡了一觉”的安全认知。

可他的脚像是被线牵引着，只能往前，脚步声被地毯吞没。

“方总。”他开口，声音在安静的茶歇区显得有些突兀，“这么巧。”

方顷转过身来。

他手里还握着手机，屏幕的光还没暗下去，映亮半张脸。看过来的目光和饭桌上一模一样——淡淡的，疏离的，平静得像一潭深不见底的水。

“巧？”方顷放下手机，语气平淡，“这是走廊，只有一个出口。”

林以杉一愣，随即笑了出来。

这回答太方顷了：直接、冷淡、半点面子不给，却让人没法反驳。

他又往前蹭了半步，距离拉近，几乎能闻见那人身上清冽的气息，抬起手。

方顷没躲。

林以杉的手指落在他西装领口，轻轻拂过那枚精致的银色领夹，又往下移了半寸，在驳领处停顿。

那里平整服帖，什么褶皱也没有。他能感觉到这下面透出的体温，干燥、熨帖，跟那天早上他从身后抱住时一模一样。

他用指尖摩挲了一下，像在用这份触感确认什么。

方顷垂眼看着他的手，就那么站着，像是在等他自己开口，又像准备立刻抽身走人。姿态从容得叫人恼火，如同一只随时会飞走的鸟，偏偏停在原地，让人忍不住想伸手去够。

林以杉收回手，迎上他冷淡的视线。

“那天的衬衫，”他压低声音，只够两个人听见，“我洗干净了。要还你吗？”

方顷的目光落在他脸上，停留的时间似乎比饭局上长了一点。

“嗯。”他说。

就一个字。不咸不淡，像在确认一件无关紧要的物件的归属。

这人到底有没有把他放在眼里？林以杉觉得有点好笑：是真的对他没兴趣，还是装得太过头了？

还是说，这种不动声色本身就是一种回答？

他盯着方顷的脸，试图从那副没有表情的面孔上读出点言外之意，却依然空白。

他撇了撇嘴，语气里带上一丝自己都没察觉的委屈：“小气。”

方顷终于极轻微地、几乎难以察觉地挑了一下眉梢，短暂得像错觉。

“很贵。”他说。

语气依旧是那种淡淡的腔调，听不出是认真还是调侃。可这两个字落在林以杉耳朵里，把胸口那点说不清道不明的情绪搅得更乱。

他想说“我又不是赔不起”，可话还没出口，方顷已经往后退了一步。

距离瞬间拉开，空气重新流动，方才那几乎要凝滞的暧昧和紧绷，像被针戳破的气球，嗤地一声，散了。

“时间不早了。”方顷的目光从对方脸上移开，落向走廊另一端，“林局应该还在等你。”

说完，他侧身掠过，沿着走廊朝会所门口走去。

林以杉站在原地，看着那个背影消失在走廊拐角。

刚才那几步，他走得无比地近，把距离拉到呼吸可闻，完全超出了礼节的边界——方顷从始至终都没躲。

可他照样退得毫不犹豫、泾渭分明，仿佛握着名为“绝对”的暂停键。像是在说：我知道你在做什么，但我不会跟你走。

凭什么？这个念头生生不息地冒出来。

凭什么他想退就退，想进就进，想不理就不理？凭什么心里那根弦是松是紧，全由他掌控？

林以杉生硬地扯了扯嘴角，转身走向另一边。

行。算你有手段。

回去的车上，林以杉靠在窗上，看着窗外流过的夜景。

林正平坐在后座，闭目养神，偶尔说一句“今天那几个都是关键人物”，或者“方顷那人，以后要多留意”。

林以杉应着，声音闷闷的，像从很远的地方传来。

他脑子里全是刚才的事，把那个“很贵”、那个骤然拉开的距离，翻来覆去地嚼了好几遍。

手机在口袋里震了一下。

他掏出来看了一眼，屏幕亮起，弹出一条新消息。

只有四个字：

【下次别装】

林以杉盯着那四个字，看了两秒，然后嘴角一点点弯起，笑意从眼底漫出来，最后变成一个无声的、彻底的笑。

他想：到底谁在装？