“明天早上，给我带豆浆。”

周宰言嘴角慢慢弯了起来。

“加糖？”

“加糖。”

周一早上，陈俞到学校的时候，看到林修正站在走廊上打电话。

他的表情很复杂，眉头皱着，嘴唇抿着，耳朵尖是红的。他的声音压得很低，陈俞听不清他在说什么，但从他的表情和姿态来看，电话那头的人，是林逸。

陈俞没有打扰他，从他的身后绕了过去，走进了教室。

周宰言已经到了。

他坐在座位上，面前摊着一本英语课本，手里拿着一支笔，在书上画着什么。阳光从窗户照进来，落在他身上，把他的侧脸照得明亮而温暖。

陈俞走过去，把书包放在桌上，坐下来。

周宰言抬起头看了他一眼，嘴角微微弯了一下，然后在桌子下面，把手伸了过来。

陈俞的手也伸了过去。

两只手在课桌的阴影下，十指相扣。

没有多余的话。

但这就是够了。

过了几分钟，林修回来了。他的脸比出去的时候更红了，耳朵尖红得像是要滴血。他坐下来的时候，差点被椅子绊了一下。

陈俞看着他：“你怎么了？”

“没怎么。”林修的声音有些慌，他把手机翻过去扣在桌上，像是怕人看到什么。

“你哥打来的？”

林修的耳朵更红了。

“嗯。”他顿了顿，又加了一句，“他问我周末要不要回家吃饭。”

陈俞看了他一眼，忍住没有笑。

“那你怎么说的？”

林修低着头，假装在看课本，但课本是倒着的。

“我说……好。”

陈俞终于还是笑了。

林修听到他的笑声，抬起头瞪了他一眼：“笑什么？”

“没笑。”陈俞收了笑，但嘴角还是弯的。

林修哼了一声，转过去看书了。

但陈俞注意到，林修的课本还是倒着的。

中午的时候，陈俞和周宰言在食堂吃饭。

食堂里很吵，到处都是人。陈俞端着餐盘找位置，周宰言走在他后面，两个人的手偶尔碰到一起。每次碰到的时候，陈俞都会缩一下，然后周宰言就会故意再碰一下。

“你是不是故意的？”陈俞转头瞪他。

“什么故意的？”周宰言一脸无辜。

“碰我手。”

“食堂人多，不小心。”

“你刚才明明——”

“嘘。”周宰言忽然停下来，看着陈俞身后某个方向。

陈俞顺着他的目光看过去，看到了一个他没想到会在这里看到的人。

林逸。

他站在食堂门口，穿着一件深灰色的西装，没有打领带，衬衫最上面的扣子解开了一颗。他的头发有些乱，像是匆匆赶来的。他的目光在食堂里扫了一圈，然后停在了某个方向。

林修的方向。

林修正坐在角落里吃饭，面前的餐盘里几乎没有动过。他低着头，耳机塞在耳朵里，完全没注意到食堂门口站着的这个人。

林逸看了他几秒钟，然后朝他走了过去。

食堂里的人开始注意到了这个不速之客——一个穿着西装的年轻男人，长得好看，气场强大，跟这个充满少年气息的食堂格格不入。

林逸走到林修面前，站住了。

林修感觉到了面前有人，抬起头，看到林逸的一瞬间，手里的筷子“啪嗒”一声掉在了桌子上。

“哥？”他的声音又惊又慌，“你怎么来了？”

林逸看着他，没有说话。

他从口袋里拿出一个保温袋，放在林修面前。

“家里的饭。”林逸说，声音不大，但在这个嘈杂的食堂里，林修听得清清楚楚，“你上次说食堂的饭不好吃。阿姨给你做了你爱吃的红烧排骨。”

林修看着那个保温袋，张了张嘴，说不出话。

食堂里安静了一瞬，然后又恢复了嘈杂。但林修的世界里，所有声音都退去了，只剩下林逸刚才说的那句话。

“你上次说食堂的饭不好吃。”

他什么时候说的？大概是上周，在电话里，他随口提了一句。他以为林逸不会记得。他以为林逸听过了就会忘。

但林逸记得。

林逸不仅记得，还让阿姨做了红烧排骨，装进保温袋，开了四十分钟的车，送到了学校食堂。

林修低下头，看着那个保温袋，眼眶红了。

“哥，你不用——”

“我顺路。”林逸打断了他。

顺路？林氏集团的总部在市中心，离这里至少四十分钟车程。顺路？顺到哪里去？

林修没有拆穿。他只是把保温袋打开，盖子掀开的一瞬间，红烧排骨的香味飘了出来，热腾腾的，像是刚从锅里盛出来的。

“谢谢哥。”林修的声音闷闷的。

林逸看着他，站了一会儿，然后转身走了。

他的脚步很快，像是在逃离什么。走到食堂门口的时候，他停了一下，微微侧过头，看了林修一眼。

那个角度，陈俞看不到林逸的表情，但他看到了林逸的眼睛——那双狭长的、冷峻的、在商场上从不流露任何破绽的眼睛里，有一种东西在翻涌。

很浓很浓的、快要溢出来的、怎么都压不住的东西。

林逸走了。

林修坐在座位上，面前的餐盘被推到一边，保温袋里的饭盒被拿了出来。他把饭盒打开，里面的红烧排骨还冒着热气。

他用筷子夹了一块，放进嘴里。

嚼了两下，眼泪掉了下来。

不是难过。

是一种说不清的东西，堵在胸口，上不去，下不来，最后从眼睛里流了出来。

陈俞远远地看着这一幕，觉得自己的胸口也跟着堵了。

“走吧。”周宰言拉着他，走到了另一边的一张空桌子前坐下。

两个人面对面吃饭。

陈俞吃了两口，放下筷子。

“周宰言。”

“嗯。”

“林逸是真的喜欢林修。”

“嗯。”

“林修也是真的喜欢林逸。”

“嗯。”

“但他们为什么不能在一起？”

周宰言放下筷子，看着陈俞。阳光从食堂的窗户照进来，落在他的脸上，把他的眼睛照成了浅棕色。

“因为有时候，”他的声音很低，“最难的不是喜欢。是最喜欢的那个人，离你最近，你却要花很长很长时间才能走到他面前。”

陈俞沉默了一会儿。

“那你呢？”他问，“你走到我面前，用了多久？”

周宰言看着他，嘴角弯了一下。

“十一年。”他说，“但值得。”

下午最后一节课结束的时候，陈俞在走廊上遇到了宋遥。

那个之前给他递情书的女生。她扎着马尾辫，穿着一件粉色的卫衣，手里抱着一个文件夹。看到陈俞的时候，她先是愣了一下，然后笑了一下，主动走了过来。

“陈俞。”她叫他的名字，声音比上次自然了很多，“上次的事……对不起。我不知道你已经有男朋友了。”

陈俞听到“男朋友”这三个字从别人嘴里说出来，耳朵尖一下子就红了。

“没……没事。”他摸了摸后脑勺，“你不知道嘛。”

宋遥看着他红透了的耳朵尖，忽然笑了。

“你这个人真有意思。”她说，“被表白了会脸红，被发现了有男朋友也会脸红。你是不是什么事情都写在脸上啊？”

陈俞的脸更红了。

宋遥笑了笑，然后认真地看着他：“陈俞，我是真心喜欢过你的。虽然你不是我的，但我想告诉你，你值得被喜欢。不要因为别人的眼光而觉得自己不好。”

陈俞看着她清澈的眼睛，心里涌起一阵暖意。

“谢谢你。”他说。声音很轻，但很真。

宋遥挥了挥手，转身跑回了自己的教室。

陈俞站在原地，手里攥着书包带子，心里有一句话没有说出口——

你也会遇到一个值得你喜欢的人的。

但不是他。

他的名额已经被一个叫周宰言的人占了。

周宰言不知道什么时候走到了他身边，看着宋遥跑远的背影，淡淡地说了一句：“她比上次看起来顺眼多了。”

陈俞翻了个白眼：“你上次也没看人家几眼。”

“因为上次她在跟我的人表白。”周宰言的语气理直气壮，“我没当场把她扔出去已经很客气了。”

“……你这个占有欲能不能收一收？”

“不能。”周宰言把手伸过来，握住了陈俞的手，十指相扣，在走廊上，在放学的人群中，在所有同学的目光下。

陈俞的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。他低着头，脸红得能煎鸡蛋，但他没有抽回手。

因为他答应过自己——不要再把这个人推开了。

走廊上有人吹起了口哨，有人在笑，有人在窃窃私语。陈俞听到了一些声音，但他没有去听那些声音说了什么。因为他知道，那些声音不重要。

重要的是，他身边的人。

手指紧握着他，没有一丝一毫的犹豫。

那天晚上，陈俞躺在床上，给周宰言发了最后一条消息。

陈俞：「周宰言，我今天很开心。」

周宰言：「因为宋遥跟你表白了？」

陈俞：「不是！！！！是因为林修他哥给他送饭了。」

周宰言：「……别人的爱情让你开心？」

陈俞：「不是别人的爱情。是看到喜欢一个人、也能被那个人喜欢的时候，就觉得这个世界没那么糟糕。」

周宰言沉默了一会儿。

然后他发了一条语音。

陈俞点开，把手机贴在耳边。

周宰言的声音从听筒里传出来，低沉而温柔，像夜风拂过耳畔。

“这个世界确实没那么糟糕。因为你在这里。我也在这里。我们都在。”

陈俞把这条语音听了一遍，又一遍，又一遍。

然后他把被子拉过头顶，在被窝里无声地笑了。

那种笑没有声音，但它充满了整个身体，从心脏蔓延到指尖，从指尖蔓延到脚尖，整个人都被一种温暖的、柔软的、叫做“幸福”的东西包裹住了。

窗外，月亮很圆。

九月的最后一天，一切都在慢慢地变好。

他相信会越来越好的。