陆止接过袋子。他想说“你自己腿都断了还给我拿敷贴”，但他没说。因为他知道江停云的回答一定是极其讲理又不容反驳的那种，比如——“腿断了不影响手的功能。给你换敷贴算轻度活动，对伤腿没有负重。”这个人永远会把别人照顾得像解数学题一样精确，然后把对自己的精确包装成“效率最优解”。
凌晨三点半，薛桥醒了。这一次不是浅睡中短暂醒来又睡过去。他睁开的眼睛里有了焦点，有了属于一个完全清醒的人的水光。体温也升到了36.5度，心率稳定在70上下。他先看了看床边——温以然不在，然后眼神移到病房门口的两个人身上，停了一秒，焦点从模糊到清晰。然后他做了一件出乎所有人意料的事：抬手拔掉了右手背上的输液针。
动作很稳，拔完用棉球压住针眼，全程没有皱一下眉，像一个在副本里待了五年的人对微不足道的疼痛早就没有了身体的应激反应。陆止快步走过去想帮他重新消毒，薛桥抬手拦住了——手臂抬到一半就抖得像筛糠，但眼神坚定。然后他用沙哑到极点的声带发出了一句话：“不要浪费时间。第五副本已经开了。它在等我。”
“你知道第五副本？”
薛桥点头，幅度很小，但很肯定。“我在桥上能感知到副本之间的连接。第一个副本是源头，第五个副本是第一个的分化。你们在铜钟里找到的那根麻绳——不是七根。是八根。你们只发现了七根，因为第八根不在石板下面。第八根在我手里。”他摊开左手手掌。掌心什么都没有。但掌心正中央的位置，有一道深深的勒痕——麻绳勒痕，老茧已经长进了勒痕里，显然不是新伤，是几个月甚至更长时间反复握紧又松开形成的。他在桥上的这几年，手里一直握着一根不存在的麻绳——或者说那根麻绳在副本里，不在现实世界。他出副本的时候，它没有跟他一起弹出来。
“麻绳是第五副本的声音标记物。”江停云已经拿出手机调出一个音频分析软件，“七种颜色的麻绳对应七个频率。但如果你手里那根是第八根，那就意味着第五副本的音频范围不是七段而是八段——八度音阶而不是七度。八度音阶的第八个音，和第一个音是同一个音名，但频率翻倍。它在终点等着人回到起点。”
“所以他手里的麻绳是C8，也是C1。”陆止说。
“对。第一根也是最后一根。”江停云把手机转向薛桥，“你手里那根麻绳在副本里是什么颜色的。”
薛桥没有说话。他把左手翻过来，掌心朝上。ICU的日光灯打在掌心那道深沟般的勒痕上，勒痕边缘的皮肤颜色有一圈极淡的蓝色残留物——是麻绳的染料，不是染上去的，是长期摩擦渗进角质层的。颜色是淡到了几乎看不出的蓝。但江停云认出了那个颜色——在MIT实验室里，他用过无数个版本的色谱分析软件。那个颜色在RGB色卡上的标号是#0000FF，纯蓝。不是偏青的蓝，不是偏紫的蓝，是正好位于可见光波长470纳米的正蓝。
“蓝色不应该是副本麻绳的颜色，”江停云说，“前七根的颜色对应可见光谱从红到紫。蓝色是第五根的位置。第零号给了他另一套颜色——从蓝开始，也以蓝结束。这是个环形色序。起始色和终止色同一个颜色，表示副本没有出口。想要出来，只能在环形上切开一个口子。薛桥，你的摩斯密码能敲出频率吗。你以前在桥上的敲击频率，WPM多少。”
“可以。WPM——二十。”
“足够了。现在用手指在床栏杆上敲一个你印象中最深的频率。不是信息，是频率。你在副本里重复次数最多的那个。”
薛桥闭上眼。喉结滚动了一下。然后他抬起右手，食指在床栏不锈钢管上开始敲。不是摩斯码那种断续的点划，而是一个匀速的、精准的单频率——大约每秒三下。三赫兹。不是能听到的声波频率——人耳无法听见三赫兹的次声波。但三赫兹的振动可以通过固体传导，可以被身体感觉到，可以被一口钟放大到共振。而人体内脏的共振频率恰好也在三到五赫兹之间，如果这个频率的声压级足够高，人可以感觉到恐惧，会莫名其妙地心跳加速、瞳孔放大、头皮发麻，却不知道为什么。
“次声波。第五副本的规则——不是说话。是次声波频段。所有规则触发都不通过可闻声音，而是通过身体能感觉到但耳朵听不到的振动。你在第五副本里如果感到无缘无故的恐惧，那不是你的心理反应，是规则在扫描你。”江停云把薛桥敲击的频率录进手机，软件自动生成波动图，波形极其稳定——不是手动敲击能达到的精确度。这不是薛桥的节奏感好，这是他身上有一根持续共振了五年的神经通路被烧刻进了肌肉记忆。
“这根神经通路可以反过来追踪共振源。”江停云转用方敏的电脑接入调查组的震波追踪网络，“倒推结果：共振源的位置不在第五副本内部，在更深处——在地下396米。水文地质图显示那个深度有空洞结构，是一个废弃的矿井纵向通道。矿井位置就在我们正下方。这个医院大楼建在旧矿区上面。”
“上面的麻绳在哪。”
“方敏已经带到医院了。在负一层太平间临时证物室。”江停云合上电脑开始往电梯方向走。陆止看着他的支具，说：“你走前面太慢了。”然后快走两步先按了电梯，回头说：“不是嫌你慢。是我怕你在后面摔了没人接。”江停云没说话，进了电梯，在关门时淡淡说了句：“你怕的不是我摔。”
负一层的太平间温度比楼上低五度，空气里有淡淡的福尔马林味。方敏在走廊尽头等着他们，旁边是临时征用的证物室，七根麻绳一字排开放在不锈钢台面上，旁边是那口铜钟。麻绳的颜色依次是红、橙、黄、绿、青、蓝、紫——正好是可见光谱。但红的比普通麻绳细得多，紫的最粗，中间几根颜色过渡均匀，绳径逐渐变化。切口整齐，没有磨损，不是工具切断的，是用某种极高精度的能量束切断的。副本产物。
“还有一根。”方敏拿起台面上的一根银白色金属管递给江停云，“在你站的那个位置正下方地板里找到的。埋得不深，上面压着的石板上有薛桥的摩斯码标注。标注内容已解析——‘给River的第八根。回音。’”
金属管很轻，内壁镀着一层极薄的铜膜。江停云把金属管拿到耳边，用手指轻弹了一下管壁。回音不是噹的一声，而是一长串持续了六七秒的、缓慢衰减的嗡鸣。他听了三秒就脸色变了。“这不是次声波。这是可闻声波被压缩进了一个极小的管腔。管壁内侧雕刻了纹路，纹路形成声波聚焦——整个管壁是一台声学放大器。设计这个管子的人，把钟锤做成了声音本身。没有实物钟锤，铜钟是靠第八根麻绳的音波共振敲响的。而设计者把它藏在太平间的地下——它下面埋的不是尸体，是矿井通道入口。第零号副本的入口在地下——396米深处。”他转向方敏，“方组长，证据室位置以下有没有任何监测站记录到异常震波？”
“有。刚才网格又自动报了一次热力异常，与我们加急扫描铜钟指纹的时间完全吻合。第零号在告诉我们入口的准确坐标。所有线索都在指向同一个结论——他就在这个医院的太平间正下方，一直在，从未离开。”
方敏调出全息地图，矿井结构标注为一个垂直井筒，直径不到两米，井壁有锈蚀的钢架梯，底部是一个自然溶洞扩建的空间。深度显示：398米。
陆止的手机屏幕又亮了。不是未知号码。是温以然从医院档案室发来的消息，短短一行：“我找到了我的原始记忆副本。里面有一张照片——第零号，二十年前，站在钟前。他不是一个人。他旁边有人。一个十几岁的男孩。男孩手里牵着一根绳子，绳子另一头系在钟锤上。背面有字：C8试验成功。钟响了。他们两个人的指纹，都在绳子上。”
照片附件随即加载完成。发黄的旧照片上一个男人蹲在铜钟旁边，侧脸被钟身挡住大半，只露出下颌线和一只耳朵。铜钟另一边站着一个男孩，偏瘦，穿着研究所的老式白大褂，白大褂太大，袖子卷了好多道。男孩的手里握着一根细绳，细绳另一端穿过钟顶环，系着一把钟锤。男孩在笑。笑得毫无阴霾。他看起来像十几岁——和陆止在第一个副本404房间镜子里看到的七岁自己相差了七八年。但眼角轮廓、嘴角弧度、头颈倾斜的角度，和他的少年时代一模一样。
那个男孩是陆止。