林书玉想，人这一生里，能被称作“不幸”的时刻，其实有很多。

但眼下这个，已经不属于其中了。

不幸，意味着意外，意味着倒霉，意味着偶然。譬如山路上车轮忽折，湿石上失足一滑，骤来的暴雨，歉收的秋年，又或者掀开米缸时发现里头生了霉——那才叫不幸。

而这不是。

这是报应。

秦瑶站在他门口，袖角还沾着雨，望着他屋里，神情像是误入了一桩命案现场，正犹豫着是该先喊人来救，还是干脆把他留给天道自己发落。

林书玉曾一度以为自己还算个讲道理的人。

如今，他站在她面前，而所有与此相反的证据，都整整齐齐地摆在他身后。

秦瑶看了他一眼。

又越过他看向屋里。

再看回他。

随之落下的沉默并不空。

那是审判。

林书玉对这种沉默再熟悉不过。秦瑶十二岁时便已炉火纯青，如今更是日臻锋利。

“解释。”她说。

林书玉张了张口，却一个字都没能说出来。

因为这要怎么解释？

说那个白衣佩剑站在屋里的，是天玄宗最锋利的剑，是循着魔气而来的猎魔人，本是来杀那个被他从雨里拖回来的重伤之人，却阴差阳错地因天色、因天气、因荒谬至极的局面留在了他家里？

说那个如今半躺在他床上的伤患，其实并不只是个嘴毒又难伺候的麻烦，而是赤渊宫少主？

说他林书玉，在毫无理智干预的前提下，过去两日一直在这二人之间周旋、喂饭、换药，并睡在正道清规与魔域傲气之间那条窄得可怜的缝隙里？

他认真想了想，发现无论怎样措辞，都只会让事情显得更糟。

于是，理所当然地，焰无邪选在这时候开口了。

“是他请我们进来的。”焰无邪倚在床上，语气懒散，笑意恶劣，仿佛这不过是一场寻常做客，而非林书玉最后一点体面当场塌毁的时刻。

林书玉闭上了眼。

秦瑶看向焰无邪。

又看向林书玉。

再看回焰无邪。

她脸上的神情变了。

不是缓和。

而是更糟。

她缓缓转向沈昭衍——对方仍按着剑柄，沉默得一如既往，且不知为何比方才更添麻烦。

“你呢，”秦瑶语气平静得近乎可怕，“又是哪位？”

“沈昭衍。”

秦瑶静了。

这个名字落下去的瞬间，便精准地击中了它该击中的地方。

林书玉清楚地看见认知从她脸上一寸寸掠过——先是惊讶，再是难以置信，最后是那种面对过于庞大的灾难时，连惊慌都得暂且压后的僵滞。

“沈昭衍。”她重复了一遍。

天玄宗最锋利的剑，修真界最年轻的剑修天才。这个名字比传闻走得更远，也比祈愿回来得更迟。哪怕在山脚村落，这名字也足够压得住人心。

秦瑶看了看沈昭衍。

又看了看焰无邪。

最后看向林书玉。

她再开口时，声音平静得可怕。

“你把一个魔，带进了自己家里。”

林书玉眉心一跳。“严格来说，是我把他拖回来的。”

“你还让沈昭衍住进了你家。”

“因为下雨了。”

秦瑶盯着他，神情近乎震惊。

林书玉颇有自知之明地意识到，这话听起来确实荒唐——只不过是在说出口之后。

焰无邪在一旁，极其不合时宜地笑出了声。

秦瑶这才把目光转向他。

林书玉忽然极其鲜明地意识到，焰无邪——这个熬过失血、熬过追杀、熬过他苦药折磨都未见动容的人——大概这辈子都没见识过秦瑶这种类型的不赞同。

但现在，他就要见识到了。

秦瑶目光从他身上缓缓扫过，锐利而冷静，将他松散的衣襟、露出的绷带、苍白的脸色，连同那张实在过分招摇的脸，一并看了个彻底。

然后她开口，语气平得像能磨木头。

“你看起来很贵。”

焰无邪愣住了。

林书玉险些呛住。

屋子另一头，沈昭衍那里传来一声极轻、极短，近乎像是没能及时压住的气音。

像极了他差一点笑出来。

焰无邪猛地转头，神情近乎震惊：“他刚才——”

“没有。”沈昭衍答得太快。

秦瑶走进屋内，反手将门关上，动作平静得像法官落下最后一锤。

雨声仍在檐下细细响着。

屋子一下子变得很小。

她把怀里的东西放到桌上——一包草药，外头还带着路上的潮气，另有一只布包，林书玉一眼便认出那是吃食。

她会来，原是因为雨下大了，他两日未曾下山，而她——和他不同——一向有足够的远见，知道这多半意味着麻烦。

她只是没想到，麻烦会大成这样。

“我带了药。”她说。

林书玉一时竟生出一种极其不合时宜的感激，抬头看她时，几乎像在看一个以实用形态降临的救星。

秦瑶没理他。

她的目光又落向焰无邪。

再落向沈昭衍。

最后回到林书玉脸上。

“从头说。”她道，“一件都别漏。”

于是林书玉说了。

灾难这种东西，本就没有什么优雅的叙述方式，于是他索性放弃优雅，只按时间顺序交代。

他说那场雨，说山路，说倒在雨里的陌生人，说血，说自己如何把焰无邪半死不活地拖回家，又如何在灯下替他缝伤止血。说自己醒来便对上一双赤红眼睛，和一个显然是专程来磨他性子的脾气。说黄昏时沈昭衍持剑而来，带着不容置疑的判断与足以把他屋子劈成两半的正道之心。

他几乎没省略什么。

秦瑶从头到尾安静地听着。

林书玉心情沉重地想，这比打断他可怕得多。

等他说完，茶已经凉了，雨也重新在屋顶上落成一片绵长银声。

秦瑶站着，一动不动。

然后她看向焰无邪。

“你是魔。”

焰无邪略一颔首，神色竟还从容。“很多人都这么说。”

她目光更冷。“是他救了你。”

焰无邪目光微微一偏，极短暂地落在林书玉身上，意味难辨。“是。”

秦瑶又转向沈昭衍。