终于醒了。

郑玉霜撑着身子坐起，指尖陷进锦被的云纹里。

北境十年，睡的是硌人的行军榻，如今回到这雕花拔步床，反倒夜夜常被恶梦魇住。

帐外传来更漏声，她掀被下床时膝窝一软，险些栽在脚踏上。

她默默叹了口气。

祖父死后，大哥郑玉珩便接过了家族的担子。

那日他将她唤至主帐，烛火摇曳在他的眉宇间：“小妹，你必须回京。你去京城，我守边关，陛下才能安心。记住，你一定要往上走，走到高处。唯有如此，我和麾下数万郑家军，才有一条活路。”

每一个字，都像是烙铁，深深印在她心上。

她必须站得足够高，高到能擎起家族的未来，高到能挡住射向父兄的明枪暗箭。

她没睡着，她睡不着。

---

那日进宫。

郑玉霜随着内侍步入宫门，郑家一众长辈的身影赫然映入眼帘。那些她需唤作伯父、叔父的面孔，连同那位她亦要陪着笑脸称一声堂阿姊的太子妃，都在那里。

他们站在这象征着权力巅峰的宫门前，如同盘踞多年的山峦。

可她心中清楚，这看似亲热的称谓，这表面恭敬的姿态，远远不够。

风掠过宫墙，吹动她鬓边的碎发。

她抬起眼，目光静静掠过那一张张或关切、或审视、或隐含轻蔑的脸庞。

这些位置，这些权柄，这些生来拥有，而她必须奋力争取的东西。

她都要一一夺过来。

为了在北境的大哥，为了郑家军的存续，也为了她自己这条注定无法回头的路，她不仅要走，更要踏着他们的肩头，走到最高处。

宫门的阴影在她身后缓缓闭合，仿佛将旧日的怯懦一并关在了外头。

那日，她只静静观察片刻，便看透了献德帝的心思。

御前议中，他虽让群臣畅议迁都，但那轻敲御案的手指，那谈及旧日京师风物时一闪而过的柔和，都泄露了他的真实心意，一个在京城街巷里长大的天子，怎会轻易舍弃浸透了他全部记忆的故土。

而郑玉霜要让龙椅上的那人看清，她这把刀，不仅锋利，而且刀柄，正好握在帝王的手中。

她跪在陛下面前，腰板挺直：“今北境烽烟未靖，南疆水患频仍。迁都之议，实乃动摇国本，伤及民心。”

每说一句，她都感到陛下审视的目光又沉了几分。她不能退，兄长在北境的风沙里，郑家军的旗还在边境飘扬。

“京城中，陛下熟知街巷如掌纹，明察民情如观火，若迁都南下，非但劳民伤财，更寒将士之心。臣女冒死进言，固守京城，整饬军备，抚慰流民，方为上策。”

最后几个字，她说得极慢，几乎能听见自己的心跳声。

她能感受到背后来自父兄的目光，那些低垂的头颅下，是无声的权衡。她今日若得圣心，在郑家的话语权便重一分，若一语不慎，父亲便会以“女儿家妄议朝政”为由，将她推出去，全了家族的清白。

话音落下，殿内静得能听见香炉里，烟丝袅袅升起。

不知煎熬了多久，一双明黄色的靴子停在她面前。

陛下竟亲自步下御座，朝她伸出手来。

那手掌温暖干燥，稳稳托住她冰凉的手肘，一股力道随之传来。

那只手温暖而有力，托住她冰凉的手肘时，她刻意让指尖微微发颤，恰到好处地流露出一个女子的惊怯与柔弱。

“小七，站起来。”

一声久违的称呼，撞入耳中。

此刻竟被陛下在众人面前唤起，亲昵里裹着不容错辨的回护。

就在这一扶一视之间，她知道，她赌对了圣心。

她低垂的眼睫，安然敛住所有翻涌的情绪。

无人得见，那垂下的眸光里，静水流深。

对于那位执掌乾坤一生的老人来说，这京城的每一寸土，每一块砖，都承载着他开疆拓土的荣光与无法放手的权柄。

外界皆传陛下圣心难测，可她读出了一抹近乎哀冷的执念。

故土，是执念。

凡人皆有软肋，皆有求而不得的苦。

而那高座之上的帝王，他的执念被万人之上的权势无限放大，会变得如山岳般沉重。

太子追求的是名正言顺的稳，二王爷追求的是立于不败的强。

而陛下，他求的是，永。

哪怕肉身已朽，他也要在这宫门深重处，刻下他不容挑战的痕迹。

高座的帝王，执念自是比普通人深些。