那是他生前的工资卡，还有一段没发出去的语音。

“白天我上班顺路，帮你送过去。”

他把芯片收好，语气依旧冷淡，“别感动，我只是不想你魂飞魄散之后，怨气缠上这维修站，麻烦。”

KIKI忍不住笑：“你总是嘴硬。”

“我只是务实。”林小满白她一眼。

一切准备妥当。

林小满走到门口，推开那扇通往阴阳边界的门。

门外不是街道，是一条泛着微光的长路，路的尽头，是城外安全区的方向。

“走吧。”他偏头，“送你一程。”

少年站起身，对着众人深深鞠了一躬，然后跟着林小满，走进那条阴阳摆渡路。

霓虹城的深夜寂静无声。

创世塔的蓝光在远处静静注视，没有阻拦，没有清洗。

校准者大概也看见了，这团微弱却不肯熄灭的执念。

走到秩序屏障边缘，林小满指尖一引，白天他在系统里留下的后门悄然开启。

一道微光通道，直通城外。

“过去之后，安心投胎。”林小满站在边界，没有再往前，“别再惦记这辈子。”

少年回头，望着他，声音坚定：

“谢谢你。你是好人。”

林小满嗤笑一声：

“别给我发好人卡。我白天是给创世塔打工的社畜，晚上是管鬼魂的摆渡人，两边都不算干净。”

少年却认真摇头：

“你照亮我了。”

说完，他转身走进微光之中，身影渐渐消失。

林小满站在阴阳交界处，望着霓虹城璀璨又冰冷的灯火，轻声自语：

“一个个都这么多事……

顾深要冻住自己，你们要死了还惦记家人，

就我最无情，最务实，最麻烦。”

话落，他转身走回维修站。

门推开，热气扑面而来。

阿修抬头：“送走了？”

“嗯。”林小满把那枚芯片放在桌上，“明天上班，绕路送去安全区。”

小铁好奇：“小满哥，你白天上班不会被发现吗？”

林小满坐下，拿起工具继续修义体，语气淡定又毒舌：

“发现什么？发现我这个数据运维，不仅修代码，还顺便修了创世塔的良心？”

KIKI轻笑：“你修的从来不是良心，是人心。”

林小满没反驳，只是望向窗外。

深夜的霓虹城依旧喧嚣，创世塔依旧沉默，黄昏计划的阴影仍在角落潜伏。

但没关系。

白天，他是潜伏在创世塔体系里的卧底，悄悄给鬼魂留出生路。

夜晚，他是阴阳之间的摆渡人，送走每一个舍不得离开的灵魂。

有人在塔顶构建冰冷秩序，

有人在深夜守护微弱灯火。

林小满指尖轻轻敲击桌面，阴阳气脉安静流转。

下一个迷路的魂，随时可能到来。

而他这座小小的阴阳义体维修站，

永远亮着一盏灯，

等着每一个，在黑暗中找不到方向的人。