安静了一会儿，秦姨用遥控器翻着台，眼睛看着电视，语气轻描淡写，但问的话却戳到了苏晚心里最软的地方：“你一个女孩子，跑这么远，家里不担心？”

苏晚把嘴里的橙子咽下去，低头看着手里的橙子皮。橙子皮被她剥得坑坑洼洼的，跟秦姨剥的那几瓣完美光滑的橙子放在一起，对比鲜明。

“担心吧，”她说，声音很轻，“但我妈没说。她从来不说。”

秦姨沉默了片刻，放下遥控器，看着苏晚。电视的光在秦姨脸上忽明忽暗，把她脸上的皱纹照得更深了。她没有追问，只是拿起一块苹果塞到苏晚手里：“吃。年轻人就是喜欢折腾。不折腾几回，都不知道什么叫折腾。”

苏晚接过苹果，咬了一口，酸甜的汁水在嘴里炸开。

她坐在沙发上，看着天气预报里那个旋转的云团标志。窗外，银杏树的枝干在路灯下投出歪歪扭扭的影子，风把枯叶卷起来又放下，卷起来又放下。远处有一两声猫叫，不知道是不是麻团的同类。

她忽然想起外婆喂鸡的背影——蹲在院子里，嘴里念念叨叨的，跟动物说着只有她们彼此才懂的悄悄话。又想起母亲在她临走那天早上，天还没亮就起来煮了一锅饺子，韭菜鸡蛋馅的，包了四十九个。她说上车饺子下车面，四十九个吉利，外婆信这个数字。苏晚吃不完，母亲就一颗一颗往她碗里夹，说“再吃一个再吃一个”，好像多吃一个就能多带一份平安。

后来她上了去杭州的火车，打开背包找纸巾，发现最里面的夹层里有一个信封。打开一看，是三千块钱，母亲放进去的。信封上什么也没写，但苏晚认得那三千块钱——是母亲退了之前给自己买的那件打折羽绒服省下来的。

她回到房间，打开电脑，开始整理今天跟赵远舟讨论的品牌思路。窗外银杏树的影子在窗帘上晃了晃，秦姨在客厅关了电视，脚步声移向卧室，路过她门口的时候停了一下。

“柜子里有饼干，饿了自取。”秦姨隔着门说。

“知道了，谢谢秦姨。”

脚步声走远了。苏晚翻出赵远舟发来的一堆资料继续啃，在本子上写写画画，一直到凌晨两点。她在新的一页纸上画了一个圆圈，圈里写着“栖迟”两个字，然后在周围画了很多条线——用户画像、品牌调性、内容策略、视觉方向。每一条线都延伸出密密麻麻的批注，有些是赵远舟的想法，有些是她自己的。

她的笔在“不贩卖焦虑”这几个字下面画了两道横线，又在旁边写了一句：告诉她们已经足够好了。

然后她停了一下，在这一句下面，用很轻很轻的笔画加了一行小字：也告诉我自己。

窗外忽然起了风，光秃秃的银杏树干晃了一下，枝头最后一片枯叶被风卷落，飘进路灯的光晕里，像一只金黄的蝴蝶。

苏晚合上本子，关掉电脑。她躺在床上看着天花板，耳朵里还回响着赵远舟那句话——你已经很好了，你不需要变成别人。

她闭上眼睛。

这是来杭州之后，她第一次没有在睡前想起二十三楼的那扇窗。