“喂？我是林昭的妈妈，她电话打不通，你知道她在哪吗？”

“阿姨，林昭今天请假了，没来上班。我们也不知道她在哪……”

“她住哪？地址给我！”

女孩犹豫了一下，还是说了。母亲记下，道谢，挂断。

“妈，我要去找她。”姜晚已经穿上外套，手在抖，但眼神很坚定。

“现在？凌晨？高铁都没了——”

“开车去。您开车，带我去。求您了妈，我怕……我怕晚了就来不及了……”

母亲看着她，看着她眼里的恐惧，看着她颤抖的身体，点了点头。

“好。我们去。”

父亲也醒了，要跟去。母亲说：“你在家，有事电话联系。我们快去快回。”

凌晨两点，她们开车上了高速。夜很黑，路很空，只有车灯照亮前方一小片路。姜晚坐在副驾驶，紧紧攥着手机，盯着屏幕，像在等什么奇迹。

“晚晚，别自己吓自己。昭昭可能只是手机没电了，睡着了。”母亲说，声音很稳，但握方向盘的手很紧。

“不，她出事了。我知道。”姜晚的声音很轻，但很确定，“我能感觉到。妈，她很难受，很绝望，她想……她想离开。”

“别胡说！”

“是真的。”姜晚转头看着母亲，眼泪掉下来，“妈，我生病了，但我没傻。我能感觉到她的痛苦，就像她能感觉到我的一样。她在求救，但说不出来。所以我要去，我要找到她，告诉她我在，我还在……”

母亲没说话，只是踩重了油门。车速表指针向右偏，一百二，一百三。夜风呼啸，像某种悲鸣。