明天是我和他在一起的七周年纪念日，我们计划好了出去旅游。天气预报说明天是雨天，虽说天气预报不可信，但从上周开始就一直在下雨的情况来看，不信也不行了。
雨季就是这样的令人头疼，令人生厌。
“要是明天下雨的话，我们的出行可能会受到影响吧？”我坐在沙发上，看向厨房的方向。我的爱人正在那里切水果，他看了我一眼思索着，然后说：“大概率是这样了，非人为因素我们也没办法改变，不过没关系，万一呢，你说对不对？”
我笑了一声当作是回应了。
不知道这个“万一”含有多少停雨的百分比，反正也只好祈求老天保佑了。
这就是我讨厌雨天的原因，一切计划好的事情都没办法按想好的样子继续下去。
我看着阳台外面，雨势不小，风把雨水吹向玻璃门，啪嗒——啪嗒——
暗示着我心中的苦闷。
他端着果盘走过来，看我一脸惆怅，问了一句：“不开心么？”
我伸手拿着叉子叉了一块西瓜，“嗯”了一声：“其实还好。”
他把果盘放在桌子上，捧起我的脸，我不得不看向他，于是我看到了他眼里的笑。
他说：“我知道你在担心什么，但是没有关系的，雨天的确很讨厌，可我不是会陪着你么？”
“……我知道。”
“那就没有什么好担心的了啊，放轻松。”
他说的在理，我只得叹了口气，又过去叉了一块西瓜。
他松开了我，和我靠在一起，电视上放着综艺节目，我被逗得直乐。
这是我最放松的时候，和爱的人在一块儿，雨天也变得不那么讨人厌了，甚至会让我觉得很安逸。
雨天，爱人，综艺还有果盘。
这几个词组合起来，光想想就心情雀跃。
我靠在他的肩头，动了动脑袋，看着他。
“现在还有在不开心么？”他抬手摸着我的脑袋。
我摇头：“我没有在不开心啊。”
刚刚那股情绪并没有给我带来什么实质的波动，顶多是不满罢了，过去也就过去了。
他笑了笑，凑过来吻着我，接着捧起我的脸。
“那就好。”
“你好像很怕我不开心。”我思考着以往的种种，发生不可预料的变化时，他总会很关注我的情绪波动。
他说：“是啊，我很怕你会不开心。因为我爱你，我希望你开心。”
我拿着叉子的手顿了片刻，随后我将它放回了果盘上：“和你在一起的话，会开心的。”
“这样的话就太好了，我会和你一直一直在一起的，你就会一直开心下去了。”
他还是捧着我的脸，直勾勾盯着我，说实话他的眼神说不上干净，因为我们离得太近太近了，以至于我把他眼睛里的东西看得一清二楚。
不等他靠过来，我就主动地贴近他。
唇齿相依的瞬间，他的手抚上我的后脑勺，将我不断推向他。我们吻得很激烈，我能感受到他的舌尖刮过我口腔上颌的痒意。
我整个人抖了一下，听得人耳热的单音节从我嘴里蹦出来，接着他动了一下，把我压在了沙发上。他平日里都是一副温温柔柔的形象，一到这种时候跟本性.暴露一般“恶劣”，倒也不是真的恶劣，只是觉得他把他的另一副面孔袒露出来了。
“……不要在这里。”我在他铺天盖地的吻里艰难地说着话。
他还捏着我的下巴，问：“为什么？”
他在明知故问，他故意的。
“……”我不说话了，我在他重新吻上来前偏开头，以做我的反抗。
温热的唇瓣落在我的脸上，他笑了一下，我能感受到他呼吸喷洒在我脖颈上的感觉，很怪异。心底某块地方好像被人按了一下，然后我抓着他的手腕看向他，我看到他瞳孔里的不明不白的东西闪了闪，随即消失不见，他又回到那个我所熟悉的样子，说：“不逗你了，我们回卧室吧。”
漆黑的卧室里，我躺在床上，在我想说话时，头顶的灯亮了起来。于黑暗中久了适应漆黑环境的我猛地被光刺到眼睛，太亮了。我扯过旁边的被子盖在头上。
我说：“太刺眼了，能不能关掉？”
他压了过来，拿掉我脸上的被子，他的影子投下来，把我包裹在里面。
“没关系，适应了就好了。”
我张张嘴想说话，就见他低下了头，我不得不把想说的话咽回去阖上眼。
外面还在下雨，虽说卧室的窗帘都被拉上了，我仍是能知道外面在下雨，因为雨声很大，能听到雨点敲打玻璃窗的声响。
没有节奏，没有拍子。
我克制着自己的呼吸，靠在床头。他从抽屉里拿出一个小罐子，我瞥了一眼就挪开视线。
…
我听到他笑了，很轻很轻的笑，按理来说我是不可能听到的，由于我抱着他，我们胸膛紧贴在一起的缘故，我便感受到了他胸腔的震动。
“你在笑什么？”我松开抱着他的手，问。
他直起身，亲亲我的嘴角，扯了几张纸擦手，回答我的话：“你很可爱。”
“好吧。”
我听着有点耳热，屈起一条腿，看着他神情柔和地撕着包装袋
我没忍住抬起手挡住了自己发烫的脸。
他笑了笑，抓上我的手腕，用蛊惑人心的嗓音说：“Salet我很喜欢你的表情，可以不要挡吗。”话音刚落，他就抓着我的两只手腕举到头顶，我视线模糊看不清他的脸，却知道他的表情很温和，像以往无数次那样。
明明是祈求般的话语，从他嘴里说出来就多了一种别的意味，类似于命令，但听起来不像，配上他带笑的语气，应该是很奇怪的，可在他这里就变成了独一无二。
独一无二的好听，对我来说很受用。
就连喊我的名字都是这样的语气。
这样的情深，这样的情动。
“Salet，看着我。”
Salet。
是的，Salet。
我的名字。
他一喊我的名字我就会下意识地听话——我就真的不挡了。
“Salet。”他喊我。
我想说怎么了，然而我一张嘴很难把这三个字连在一起说出口，说一个字就要夹着其他音节一起说出来。
他俯下头，咬着我的锁骨，他说他爱我。
“我也爱你。”我能发誓这四个字是我今晚说得最清楚的话了。
忽然他掐了一下我的脸说：“七周年快乐。”
什么？
七周年快乐……
已经零点了吗？
我的思绪很凌乱，片刻后，我抱着他，在他耳边轻笑：“七周年快乐，我爱你。”
那个时候我无暇顾及其他的东西，也就不知道外面已经停雨了。
…
第二天起来的时候，床上只剩我一个人了，我浑身酸痛趴在床上。窗帘被拉开了，阳光洒了进来，外面阳光明媚。我思维迟缓地盯着被阳光照耀的那块地板发呆，忽然有道声音在门口传来——
“醒了？来喝点温水润润嗓子。”
我没有转头，而是把头埋进了枕头里。
昨晚折腾到了凌晨两点，洗完澡我想倒头就睡，结果他握着我的脚踝，把我拉过去。
我忙扯过被子把自己裹起来，只露出眼睛有些警惕地盯着他：“你还要来？”
他意味深长地笑了一声：“没有，我要给你上药，不然会很难受的。”
我：“……”
显然是我误会他了。
这么一误会，我就有点没面子了，情绪有点微妙。
痛过也爽过，还不止一回，不知道我在害羞个什么劲。
他把那杯水放在床头柜上，坐在我身边揉了揉我的头，盯着我有点发红的耳尖说：“起床了，一会儿就该出门了。”
我没动，过了会儿我窜起来抱住他。
他被我我这突如其来的动作吓了一跳，回抱我，没问我怎么了。
动作持续了几分钟，我松开他，拿起水杯喝了点水，嗓音还是有点哑：“今天是晴天，对吧？”
“嗯，我们运气不错。”
下了两周的雨，没想到是在我们出门的这天变成了艳阳天，我心情大好，一路上都在哼歌。
“还痛吗？”他忽然问我。
我有点没转过弯，看着他，疑惑道：“什么？”
“今早你起床刷牙的时候好像疼得龇牙咧嘴的，我是不是做得太过分了些。”
“……没有。”我否认了。虽然一开始是有点痛，但现在好了很多。
他看了我两秒，然后说：“我下次会小心一点的。”
“不用……”
“什么不用啊，你是痛过一回爽过一回，结果中和掉痛了吧，真是的。”
“我知道了，你可以闭嘴了。”
阳光透过车窗照进来，我整个人都被光笼罩，还未来得及感慨一句“天气真好”就被左前方的一辆车吸引了注意力。
意识到那是辆失控了的汽车，并且还冲我们驶过来之后，我惊叫了一声。
他显然也注意到了，猛然踩下了刹车，然而还是太慢了，那辆车径直朝我们开了过来。
我的脑子一片空白，只能听到长按的喇叭声，我瞳孔地震地望着一切，看到他打转了一下方向盘，接着在相撞前两秒解开安全带朝我靠近护住我的头。
安全气囊弹出的一瞬间，我昏迷了过去。
耳边剧烈的汽车撞击声逐渐离我远去，我跟溺水了似的，所有声音都很模糊。
我感受到我的右手钻骨般疼痛，应该是断了吧。
我困在梦魇里很长时间，久到我都快忘记自己在活着了。
不对……
我是真的在活着吗？
我还活着吗？
……他还活着吗？
想到他，我猛然从梦魇中挣脱出来。
我睁大眼睛呼吸急促地盯着天花板，刚清醒过来让我无法理解我在哪，只能紧张兮兮地打量周遭的一切。
“你还好吗？”一个平缓的女声响起，是护士。她正在给我的左手扎针。
我蹲着她的脸看了半天才终于理解自己身处何地，我想坐起身，但我的腿很疼，比这更疼的还是我的右手。
我的右手打了石膏，左脚也是。
“你别动，扯到伤口就麻烦了。”护士意识到我的企图，皱了下眉。她把吊瓶挂好按了又叮嘱我几句之后出去喊了医生。
跟着医生一起进来的还有我的朋友。
医生确认了我没有什么大碍跟朋友交代了几句注意事项就离开了。
朋友给我倒了杯水给我喝。
他说：“福大命大，福大命大。大难不死，必有后福。幸好你只是断了点骨头，要不然……”说到后面他一连“呸”了几声，讪笑道，“不说别的了，哥你饿不饿？”
我喝完水，摇了摇头，问：“他还好吗？”
朋友捏着杯子有点迟疑，现在是出了车祸的第二天下午，他在知道我进医院那刻火速请了假从公司过来忙上忙下。
我等了一会儿没等到他说话，又继续说：“不用担心我，我没事的，你直说好了。”
朋友抿了抿嘴唇说：“他没事，就是情况比你严重那么一点点。”说着他还伸出食指和拇指捏在一起，留出那几近于无的空间，“他现在还在ICU躺着，不过医生说他醒过来做个检查就能回到普通病房了。”
“是这样吗？那就好。”
其实我并没有松一口气，毕竟他是在ICU，从朋友的口中得知他还没有醒。
我怎么做得到松一口气？
我在病床躺了两天终于能去外面晒晒太阳透透气了，坐上轮椅我问朋友：“能带我去他的病房看看吗？不用进去，在门口看一眼就可以了，我想知道他怎么样了。”
这两天朋友告诉我他还没醒，我有点担心，总得自己亲眼看看才好吧。
朋友说：“好。”
我来到ICU病房前，透过窗户，我看到了他。
他戴着呼吸机，脸上缠着绷带，身上也被包扎了起来。
说实话他的脸色很苍白，要不是心电监护设备还在运作，我以为他真的失去了生命。
“我们走吧？”朋友见我脸色越发难看，提议道。
我没说话，缓慢地眨着眼。
朋友又说：“你放心吧，医生说他现在只是还在昏迷……”朋友的声音被我的动作打断——我伸出唯一能活动的左手，贴上了玻璃窗，贴在了隔着玻璃窗的他的身上。
仿佛我能摸到他一样。
我的动作持续了很久，久到我的手臂发酸我仍是舍不得放开手。
走廊里充斥着各种声音，家属的祷告，病人痛苦的呻吟，医生委婉的回答……
我垂下眼，一起垂落下来的还有眼泪。
“走吧。”
我说。
朋友推着轮椅带我离开了这里，我最后再看了他一眼，在心里对我以前不信的上帝祈求他的平安。
我在花园里沐浴着阳光，现在是夏天的早晨，太阳还不到灼人的程度。
朋友跟我说着一些乱七八糟的东西逗我开心。
我时不时给点反应。
蓦地，我想起一件事，是我们出门前的对话。
——“今天是晴天，对吧？”
——“嗯，我们运气不错。”
运气不错……
结果出了车祸，还偏偏是在七周年这一天。
我盯着远处的病人和家属，没有情绪波动：“你觉得我运气怎么样？”
朋友说：“你运气肯定很好啊，车祸没有带来什么不可逆转的伤害，说明你运气特别好。”
我很淡地扯了下嘴角。
是这样吗？
运气好……
出车祸捡回来一条命也算运气不错吧？
“你知道吗，那天是我和他在一起的七周年纪念日。”
朋友顿住了，他看着我一时间不知道说什么。
我仅仅是想说出口而已，不是想得到什么安慰，给了朋友一个台阶：“没事，只要我们还活着，还在一起，每天都能算作一个纪念日。你不用安慰我。”
朋友哈哈两声附和了我的话。
我又说：“走吧，太阳变得灼人了，我们去树荫底下。”
我在医院呆了半个月，手和脚的石膏都换成了固定板，他还是没醒。
“要是他不醒会怎么样？”我问他的主治医生。
医生说得很含蓄：“脑损伤的有点严重，保不齐就是植物人，你放心好了，他这个损伤能得到有效的修复，还是会醒的。”
医生可能就是不想我难过吧，可我都知道的。
许是我太过于紧张和焦虑了，导致我做了一个梦，我梦到我失去了他。
梦里我躺在病房的床上，整个人都动弹不了，只能听他们说话。
他们说：“还真是可惜，他这么年轻优秀的人，怎么就……唉——天灾人祸啊。”
“他一辈子做过那么多好事，老天真是开了一个不好笑的玩笑。”
我听着，不敢相信。
一种空荡无助和痛苦的情绪从心底蔓延出来，充斥着我的四肢百骸，我想拔掉呼吸机的导管，想一了百了，可我做不到，我的双手都被绷带紧紧包扎着。
我接受不了自己失去了他。
我好痛。
不止是身上痛，还有心里痛。
激烈的情绪波动让我眼泪夺眶而出，心电监测到我的心跳发生异常。护士紧急呼叫了医生，并给我打了一支镇定剂。
我眼神空洞地盯着玻璃窗，外面在下雨，淅淅沥沥的，窗户没关牢，风吹进来，吹动了窗帘，也吹灭了我的一切。
我就连想死都死不了。
好可笑。
我惊醒过来时还停留在梦境产生的余韵里，过了几分钟我才从噩梦的阴影中逃出来。我心有余悸地捂着心脏，立马去他的病房。
心电机仍在运行。
他还活着。
我松了一口气。
这个梦太真实了……
也幸好是梦……
-
我每天都会去他的病房门口看看他，因为他昏迷得太久了，做了几次高压氧促醒治疗。
等到我手上和脚上的固定板都被拿掉的时候，他的意识还是模糊的状态。
我做康复训练的闲暇时间都在对着上天祈祷，希望他能醒过来。
或许是我太虔诚，或许是运气好。
立秋那天，他醒了。
不过他的意识还没有完全恢复，醒的时间并不长，而那会儿我正在做康复训练，我是从朋友那里知道的。
等我过去的时候，他又睡着了。
睡着了。
医生是这样和我说的。
他再次醒过来，是三天后了。
他这次醒得比上次长，于是医生给他做了个全身检查。
最后拿到报告的时候，他转出了ICU。
那个时候我已经好得差不多了。
我坐在他的病床前，抓着他的手。
他瘦了好多好多，我都快忘记他之前是什么样子的了。
在医院的日子我只关注他的情况，以至于在我想起以前的时候，总会觉得是几年前的事情——明明是两个月前。
我还是没有停止为他祷告，这已经成了我下意识的习惯了。
外面的天气会沉沉的，世界好像停止转动了一秒，随即，下雨了。
雨水吹进来，刮到我病床的边缘。
我站起来去把病房的窗户关上，这雨下得和我们出车祸的前一晚差不多。
还是这样的大。
也是这样的无情。