深夜的裴府，静谧得只剩下晚风拂过枝叶的轻响，月光透过云层，洒下一片清冷的银辉，将庭院深处的空地染得一片惨白。城门已封，地道成了唯一的退路，转移计划本应争分夺秒，可裴清宴却攥着裴清沅的手，脚步缓慢而坚定，一步步走向庭院最深处——那里曾是一片盛放的花圃，如今却被人翻起了新鲜的泥土，潮湿的土腥味混杂着草木的枯香，在夜色中弥漫，透着一股隐秘的郑重与悲凉。

阿忠垂首立在一旁，手中捧着两把小巧的铁锹，木柄被磨得光滑，他不敢多言，只默默将铁锹递到姐妹俩面前，眼底藏着一丝不易察觉的担忧，便悄然后退，隐入黑暗之中，将这片天地，留给这对即将奔赴未知的姐妹。

“这是做什么？”裴清沅看着眼前翻起的泥土，又看了看手中的铁锹，眼底满是疑惑，语气里带着一丝不易察觉的慌乱。此刻的她，满心都是转移的事，满心都是逃离长安的急切，实在不懂，长姐为何要在这生死关头，拉着她来种一棵树——她们的时间，早已宝贵到每一分每一秒，都耽误不得。她的心底，既有疑惑，又有一丝莫名的不安，仿佛这棵树，承载着某种她不敢深究的约定。

“种棵树。”裴清宴没有多余的铺垫，伸手接过铁锹，指尖微微用力，指节泛出青白——那不是用力挖坑的力道，是压制心底翻涌情绪的克制。她握住光滑的木柄，俯身便开始挖坑，动作不算快，却每一下都格外用力，仿佛要将心底的愧疚、恐惧与绝望，都埋进这泥土里。铁锹插进泥土，翻起一块块湿润的土块，落在她的绛色裙摆上，沾了一片泥污，她却浑然不觉。月光落在她的侧脸上，冷白的肌肤泛着淡淡的银辉，眉眼间褪去了往日的冷厉，只剩下一种深沉的郑重，语气平淡却带着不容置疑的坚定：“槐树。我让人从河东老家移来的，是裴家祖宅里那棵老槐树的子株——那棵树，守了裴家百年，见证了裴家的兴衰起落。”她的心底翻涌着无尽的酸涩：她明知地道吉凶未卜，明知长安旦夕沦陷，却连一句“我怕”都不敢说，连给清沅一个明确的未来都做不到。种这棵槐树，从来不是为了什么念想，是她给自己留的退路，是给清沅留的寄托——若她没能护住清沅，若她们真的走散，这棵树，便是她唯一能留给清沅的牵挂，是她无法言说的歉意与执念。她不敢想分离，却又不得不做最坏的打算，只能借着这棵树，把所有的不舍与愧疚，都藏进这方泥土里。

裴清沅看着她俯身挖坑的背影，看着她裙摆上的泥污，看着她眼底那抹难以言说的郑重，心底的疑惑渐渐被一种酸涩取代。她没有再追问，默默拿起另一把铁锹，走到裴清宴身边，弯腰与她一起挖坑。铁锹碰撞泥土的声响，在寂静的深夜里格外清晰，一铲又一铲，泥土翻飞，落在两人的裙角、鞋边，像是一场无声的祭奠，祭奠着即将沦陷的长安，祭奠着她们风雨飘摇的过往，也祭奠着这份生死未卜的羁绊。她的动作有些急促，却又刻意放慢，只想陪着长姐，完成这件看似无关紧要、却又意义非凡的事。

“清沅，”裴清宴一边挖坑，一边开口，声音很轻，被晚风轻轻裹挟，带着一丝不易察觉的沙哑，她没有看裴清沅，目光落在脚下的泥土里，仿佛在诉说着一段遥远的过往，又仿佛在掩饰着心底快要溢出来的情绪，“槐树，又叫‘鬼树’，世人都说它能通阴阳，能连接生死。古人有言，‘门前有槐，富贵三世’。”她顿了顿，手中的铁锹微微一顿，眼底闪过一丝复杂的情绪——有对裴家百年基业的追忆，有对乱世沉浮的无力，有对无法护清沅周全的愧疚，还有一丝孤注一掷的坚定，“但我要种它，不是为了富贵。”她心底清楚，裴家的富贵早已在战火中摇摇欲坠，她所求的，从来不是富贵，只是清沅能平安，只是她们姐妹能再相见。可这份卑微的期盼，在乱世面前，却显得如此渺茫，她只能借着这棵“通阴阳”的槐树，祈求一丝渺茫的缘分，哪怕是阴阳相隔，也能有个念想。

“那是为了什么？”裴清沅喘着气，额角渗出细密的汗珠，沾湿了额前的碎发，她停下动作，抬眸看向裴清宴，眼底满是急切与期盼，还有一丝隐秘的恐惧。她隐约猜到，这个约定，或许与她们的生死有关，与她们的分离有关，她怕听到答案，却又忍不住想要知道，长姐心底，究竟藏着怎样的牵挂与担忧。