舞台剧的排演进度陷入了泥沼。

一边是男主角徐曜，虽然皮相优越却缺乏演艺灵气，一场离别戏练了十来遍依然找不到那种“碎裂感”；另一边，演练室里的两位小少爷活像两桶一点就着的火药，沈熠与徐曜只要眼神对上，排练时间就会在无意义的掐架中耗尽。

为了追赶进度，祁月果断将沈熠拎出了旁观席。小少爷虽万般不舍，但他深知祁月对作品呈现近乎偏执的完美追求，加之近来祁月对他那难得的温存与耐心，让他不愿因这点拈酸吃醋的琐事打破现状。

周五这天放学沈熠被助理通知回祖宅，没法等她排练结束，只能像只被暂时抛弃的小犬，一步三回头地叮嘱她早点回家休息。

今天这场戏是全剧的高潮：男女主在机甲前永别，男主虽不舍女主重返母星夺权，却又不愿成为她的累赘，只能强撑着体面送她离去，待女主角背影消失的一瞬，男主情绪彻底崩塌，伤心欲绝。

徐曜酝酿了半晌，眼眶虽红，却挤不出那种痛彻心扉的泪水。

眼看着眼药水滴了一层又一层，社长急得眉毛都快打结了。

祁月提议社长先回避，让自己帮他找找感觉。

徐曜一听要和她单独相处，心里莫名升起一阵紧张。

等演练室只剩下两人时，祁月没急着说戏，而是逆光走到窗边，姿态疏懒地倚着高脚凳，指尖熟练地燃起一支女士烟。青白的烟雾在夕阳的残晖中升腾、破碎，最后被风扯散。

徐曜靠在墙角，心脏像被那团雾气攥住了，空荡荡地难受，“你想……跟我说什么？”

闻言祁月斜睨了他一眼，并没有回答。她掐灭了烟，烟蒂在瓷盘里揿灭的动作果决而利落。紧接着，她步步逼近，徐曜僵直在原位，眼睁睁看着她居高临下地俯视自己。

徐曜很不喜欢她这种高高在上、充满审判意味的眼神，仿佛在看什么低等生物。

“你想干什……唔……”

求救声被扼杀在喉咙里。

祁月冷不丁扣住了他的脖颈，另一只手迅速捂住了他的口鼻。淡淡的白茶香信息素顺着她的指尖渗入他的呼吸，温柔却霸道地封锁了他所有的感官。

“没让你说话就闭嘴，嗯？”

女Alpha眼底的冷冽像冰锥，刺得徐曜心尖一颤。他沉默着没说话，挣扎的力气消散了，只能透过她指缝间的微光，惊恐地望着她。

“你喜欢我。”祈月语气笃定地宣布结论。

“我没有……你在胡说八道什么，我怎么可能喜欢你。”徐曜脸色青红交加，羞愤欲绝。

祁月却没给他逃避的机会，食指挑起他的下巴，两人的呼吸几乎交融，徐曜甚至能看清她眉尾处那颗宛如花骨朵般的褐色小痣。演练室静得落针可闻，只有心跳声如擂鼓，震得他四肢百骸都在发麻。

徐曜看着眼前女Alpha形状美好的嘴唇越凑越近，连他自己都分不清楚心底的情绪是期待还是什么。

“口口声声说不喜欢，那为什么不躲？”祁月的冷嗤声在耳畔炸开，瞬间打破了前一秒的暧昧氛围，“难不成，你的手脚也被我绑住了？”

伪装的矜持被瞬间撕碎，徐曜恼羞成怒地想要挣脱，却被对方以绝对的力量优势死死按在墙上。背部的撞击感与胸腔的压迫感交织，他的眼眶终于控制不住地红了。

“你放开我……你这个没礼貌的Alpha，我讨厌你！”徐曜的怒骂声已经带上了哭腔，听起来更像是无力的控诉。

“讨厌我？刚被我快亲上的时候，你可是一点都没反抗啊。”祁月话语刻薄得像是一把精准的匕首插进了他的心脏，“一边说着讨厌，一边又沉溺其中，徐大少爷，你是在期待我继续吗？”

“你……”

徐曜彻底崩溃了，眼泪像决堤的洪水汹涌而出，他委屈地控诉着，“你欺负我……我恨你……”