谢天谢地，飒的身板足够硬。

在他们开出莫斯科两个时区的时候，那道伤口已经完全好了。拆完线之后，只留下一道歪歪斜斜的、淡淡的痕迹，像一条懒散地爬过腰侧的细线，不仔细看几乎察觉不到。

于是飒的行为越发放肆起来。

他时不时地跃跃欲试地想自己开车，被伊万用沉默的目光压回去；会半强迫地拉着伊万倒在旅馆逼仄的床上，理由千奇百怪，或者干脆没有理由；喝的酒也越来越多，越来越接近那道伤口还没有出现之前的量，像某种被搁置太久之后的报复性反弹。

但伊万总是没有办法拒绝他。

首要原因，是那条短信。

“那天”晚上——卡特琳娜死去的几个小时前，她发给伊万一条短信，只有一句话。

“照顾好飒，我欠他一条命。“

伊万不知道那天晚上究竟发生了什么，他见到卡特琳娜的时候，她已经是一盒骨灰了。

那个骨灰盒很普通，小而方正，放在他手里，轻得像装了一捧沙，轻得让他一时间没有真实感，以为这不是真的，以为转过身她还会站在那里，穿着那件深色大衣，用她一贯的语气叫他的名字。

但她没有。

就那么一条短信，十个字，成了她留在这个世界上为数不多的几句话之一，也成了伊万此后许多年里，对飒言听计从的理由之一。

另一方面，当然是千坂家对他的养育之恩。那是另一种债，沉甸甸的，压在更深的地方，轻易不会说出口，但从没有消失过。

还有最后一个原因。

是飒身上，时时刻刻都有卡特琳娜的影子。

飒是卡特琳娜一手带大的。他去欧洲读书之后，和卡特琳娜接触的时间反而更多了，那些年里，那些细小的东西便在耳濡目染间，悄无声息地渗进了他的习惯，渗进了他说话的方式，渗进了他日复一日的动作里，浑然不觉，却清晰可辨。

比如抽烟的牌子。

卡特琳娜和飒总是抽Cigaronne Royal Slims，细长，烟雾轻，气味有一种淡淡的甜，与伊万在日本市面上大多数烟不同。

伊万一闻到那个味道，就会想起很多事情，想起小时候卡特琳娜来探望时的那个气味，想起她点烟时那个习惯性的动作——先把打火机在掌心转几圈，然后再打火。飒也是一样，那个转打火机的小动作，一模一样，像被人临摹过去的。

比如那些口癖。飒不常说“是”，总是脱口而出“Да”、“Ну”、“Ja”，俄语、德语、日语混着用，随心所欲，毫无规律，就连伊万自己，有时候都几乎忘记了俄语，却总在飒那里被这些词打捞回来，像从水底捞起某件沉了很久的旧物。

比如进门时的习惯。踩着雪或者雨走进室内，总是先用右脚脚尖在地板上跺几下，把鞋底的水和泥磕干净，动作简短，已成本能。卡特琳娜也是这样，每次推开门走进来，总是先在门口跺那么两三下，然后才朝伊万笑。

诸如此类，数也数不清，像一张透明的薄纸，覆在飒身上，让伊万每次看他，都会隐约看见另一个人的轮廓从里面透出来。

飒大约是卡特琳娜留在人世间最后的遗物了。

伊万这样想过，不止一次，却从来没有说出口。

所以他让他予取予求。

然而“那天”晚上究竟发生了什么，在千坂家和飒面前，都是一个谜，没有人敢主动去谈论那件事，伊万调查了几年也没有找到任何线索，唯一知道的是，卡特琳娜被人杀了，死在柏林冰冷的夜里。

思绪回到现在，伊万关上水阀，热水戛然而止。

小而逼仄的浴室里满是水汽，白茫茫地弥漫，让人的血管随着热气张开，有些眩晕。他站在原地，闭了一下眼睛，水珠顺着下颌和颈侧往下坠，安静地滴在地板上。

门突然被推开了。