和伊万最初相处的那段时间，是他觉得最轻松的日子。

因为他们是院子里唯二不熟悉那套礼数的人。

伊万来自西伯利亚，飒长在莫斯科，两个人凑在一起，是这个一丝不苟的宅院里最格格不入的两块边角料，反而拼在一起，有种奇异的贴合。

然而渐渐地，伊万也开始变了。

他开始叫飒“少爷”，不再叫“飒”。他开始把自己的位置摆得很清楚——千坂家司机的养子，是这里的人，却不是这个家的人，因此凡事低眉顺眼，处处留着分寸，像一个精准掌握了自己边界的人，一步都不会越出去。

飒讨厌那样。

他讨厌看着伊万把自己缩进那个形状里，讨厌那副比什么都规整的表情，讨厌叫一声“飒”都开口变成“少爷”的嘴。他想看见的是伊万恼羞成怒的样子，是忘了身份骂他一句、或者抬手推他一把的样子，是那双冷静的灰蓝色眼睛里终于出现一点失控的波澜的样子。

所以他不断地去捉弄他，拿走他的书，把虫子放进他的抽屉，拿他的衣服糊弄大人，以及——包括那天的那个吻。

他只是想看一看，伊万究竟还记不记得自己是个活生生的人，而不是一件被规矩打磨得过于光滑的器具。

但伊万没有骂他，也没有推开他。

只是决定去寄宿学校。

飒在伊万离开的消息传开后，在房间里关了一整天。没有人知道他在里面做什么，没有人去敲门问。

第二天，他去找了千坂毅。

他说他想去欧洲学艺术。

而飒看过地图，他只不是随便在地图上选了一个位置，距离日本足够远。

千坂毅沉默了一会儿，然后答应了。

那个时候他正在打理一些需要合法外衣的生意，艺术品买卖是一条很干净的路，而一个真正在欧洲学艺术的儿子，是一块现成的、最自然不过的遮羞布。

两人各有盘算，各取所需，谁都没有把话说透。

经过将近一年的准备和申请，飒最终入读德国一所高级文理中学，为日后进入柏林艺术大学铺好了路。

2008年，两个十二岁的孩子，一前一后，离开了千坂家，各自消失进了各自的那个世界里。

等他们再次见面，已经是十年后的事了。

十年。

足够一个人把另一个人忘得干干净净，也足够一个人把另一个人记得比任何事都清楚。