我叫秋山燕。

“欸？混血儿吗？”

记忆里，别人总这么说。

“不是哦，我的爸爸妈妈都是中国人。我也是。”

实在这个名字太像日本人了，我不得不给每一个人解释，其实中国一直都有“秋山”这个姓氏。至于“燕”呢，则因为我是女生，我爸认为女生的名要美而不俗，所以用了“燕”这个单字。

如果是男生的话，我应该会被取名叫“秋山鹤”或者“秋山雕”吧，都不好听。所以我庆幸自己是个女生，这样名字还顺口一点。

因为这个名字，小学时那些不喜欢我的同学会管我叫“鬼子”。当他们看我不爽了，就会故意从我身边成群走过，故意用很大的声音说“鬼子怎么样”、“鬼子怎么样”。

“喂，至少背着点我吧？”

“啊？”

“我都听到了。”

“你听到了什么？我们说的是鬼子啊——你是日本鬼子吗？”

如果我表示抗议，他们就会这样说。完全是装傻。

后来我找来老师，这些同学也被请了家长，终于消停了一阵子。也是从这时候，我发现自己的听觉真的太强，他们躲着说的悄悄话居然都能被我听见。

“那个鬼子……她真的好烦，这么点破事还揪着不放，搞得我爹还揍我一顿，烦死了。”

“不然怎么叫鬼子啊？”

“鬼子家不还蛮有背景的，不然妖婆哪里是那个态度。上次那事不是管都不管。”

“那惨啰，以后被鬼子盯上啰。”

“怕啥，爷就是打鬼子的！”

好生气，但是又没办法阻止。

嘴毕竟长在别人身上。就算我让老师再找他们一次，两次，十次……也只会是重复这样的情况，无法终止。

好烦。

我自认是很坚强的那种女生，但一想到那群家伙，还是会忍不住恶心，恨不能当场变成聋子，这样就听不到那些话了。

--

当他们知道了我的特殊能力以后，就像是找到了一件新颖的玩具。

“鬼子来了。”

“鬼子。”

“嘘——鬼子听力好着呢！”

我是初中才知道“校园霸凌”这个概念。其实当时我也并没有被孤立。我有能说得上话的人，他会安慰我，叫我不要管那群人。

“那都是没前途的，你成绩好，怕他们干什么？”

他这样说，仿佛成绩是阿拉丁故事里的神灯，只要拥有，什么愿望就都能实现。

因为他的存在，我的生活其实没有那么苦涩。但他也有别的朋友，不可能时刻都和我在一起。

大部分时候，我都是一个人在座位上，拿着从家里带来的书，假装自己在读，实际上一个字也没看进去。

耳边是那群人的声音。

“鬼子又在看什么啊？”

“不知道……《苏菲的世界》？没看过。”

“鬼子总是假装自己好牛掰的，就会装。”

我再也忍不下去，扭头往窗户的方向瞪了一眼。

平时，他们就是坐在窗边的桌上，你一言我一语地说这些话。

但那天窗边一个人也没有。只有窗帘被风吹了起来，扬起白色的光。

--

那年我还不清楚“幻听”的表现，只是在书上看过，所以完全没有往这方面想。

到了二年级，骚扰仍在持续。我也不知道自己是怎么了，脾气越来越大，原本交好的那个同学也终于受不了我无休止的尖叫，决定与我绝交。

“不好意思，我妈说你负能量太重，不让我和你玩了。”

体育课，我们在看台坐下，中间隔着三四个位置。他突然来了这么一句，瞬间把我给砸懵了。

“可是你不是说，我成绩好……”我试着挽回这段友谊，“不是说成绩好就什么都不用怕吗？”

“对不起。”他又搬出了一个新的论点，“我妈说了，很多人成绩好是一时的。而且你是女生，到三年级数学难了，就不会有这么好了。”

如果这是在拍偶像剧，他说完这些，应该还会再对我笑一下，然后转身离开头也不回。但我们都没有那种想噶，所以只是一言不发，又一起坐着度过了这整节课。

因为是上午四节课，下课铃响，他跟我说了句“再见”，然后直接往食堂奔去。