原本在身后整理谱架的沈知衍，动作骤然僵住。

他转过身，漆黑的眸子里翻涌着难以置信的震惊，声音都轻得发颤：

“你怎么知道这首歌？”

苏晚心头一慌，指尖下意识攥紧衣角，慌忙低下头掩饰眼底的汹涌，声音轻得像羽毛：

“当年……当年这首歌很火，我买过专辑。”

谎话一说出口，她自己都知道站不住脚。

那首歌根本没有收录进专辑，是他少年时无人知晓的心事。

可她唱得再不好，旋律里的熟稔却骗不了人，每一个停顿，都精准踩在他当年写下的情绪里。

沈知衍没拆穿，只是目光沉沉地落在她身上，像在看一个藏了十几年的谜底。

苏晚不敢与他对视，视线慌乱一转，落在了那架钢琴上。

心脏猛地一跳。

高中那年，为了能跟上他的歌，她偷偷练了很久的琴，只是多年不碰，指法早已生疏。

她鬼使神差地走过去，轻轻掀开琴盖。微凉的琴键触碰到指尖，记忆瞬间涌了上来。

她缓缓坐下，深吸一口气，指尖试探着落下。

是为他练的曲子。

是为他藏的心意。

指法生涩，偶尔卡顿，可她弹得格外认真，眉头微蹙，眼神专注，像是在完成一件人生中最重要的事。

就在一个复杂的转音处，她指尖顿住，反复试了两次，都没能找对音符。

忽然，一只有力而温热的手，轻轻覆在了她的手背上。

熟悉的气息从身后笼罩下来，他微微俯身，一手轻环住她的腰侧，将她温柔地圈在怀里与钢琴之间。

掌心的温度透过皮肤灼烧进来，苏晚浑身一僵，连呼吸都忘了，心跳疯狂撞击着胸腔，快得几乎要窒息。

沈知衍没说话，只是用掌心包裹着她的手，带着她，缓缓按下那一串遗漏的音符。

流畅的旋律瞬间接上，断裂的时光，在此刻重新缝合。

她下意识跟着旋律，轻轻清唱出来，是那首《未署名的夏》：

蝉鸣爬满旧围墙

风把书页轻轻翻

琴箱藏着未说的谎

指尖碰过月光就发烫

台阶尽头的目光

悄悄落在我肩膀

把心事写进五线行

等某个人能轻轻唱

琴音流淌，她的声音软而轻，到了副歌高音处，音域受限，轻轻卡在喉咙里，怎么也攀不上去。

她微微蹙起眉，鼻尖微微发酸，既懊恼又紧张。

下一秒，低沉磁性的男声，在她头顶、在她耳边，稳稳落下，温柔接住了她断在半空的调子。

是他的声音。

是她暗恋了一整个青春的声音。

他带着她，一字一句，唱完那段藏了七八年的心事：

我追着风追着光

追着未到来的远方

把年少的勇敢都唱成晴朗

藏一句不敢讲的愿望

我弹着琴哼着伤

弹着没出口的滚烫

若时光能回望你会否听见

那年夏天最软的念想

小小的音乐室里，没有刺眼灯光，只有窗外漏进来的清浅月光，落在两人交叠的手上，落在相依的身影上。

琴键轻响，歌声缠绕，没有一句告白，却把一整个青春的暗恋与等待，全都唱了出来。

苏晚闭着眼，她好像一瞬间被拉回高中那年的夏天。

蝉鸣聒噪，阳光刺眼，少年在台上轻唱，她坐在台下，偷偷把心动藏进书页。

一曲终了，余音在安静的音乐室里轻轻回荡，久久不散。

沈知衍依旧维持着从身后环住她的姿势，下巴几乎抵在她的发顶，呼吸清浅，却带着不容躲避的重量。

他的手还覆在她的手上，掌心的温度烫得她指尖发麻。

空气静得能听见彼此的心跳，一声快，一声慢，却在慢慢靠近，渐渐同频。

不知过了多久，沈知衍低沉的声音，在她耳边轻轻响起，带着一丝笃定，还有一丝追寻。

“苏晚。”

“嗯？”

他问：

“所以——”

“我们第一次见面，不是在《初生演技派》，对不对？”

苏晚的身体瞬间僵住，血液仿佛在这一刻凝固。

所有的掩饰、所有的假装、所有伪装的平静，在这一句话面前，轰然崩塌。