“皇兄……”他张了张嘴，声音有些哑。

“别哭。哭了就不好看了。”萧宸伸手，把他从扶手拉进怀里。林小满靠在他胸口，把脸埋进他的衣襟，闷闷地说了一句“臣没哭”，声音却带着明显的鼻音。

萧宸的手在他背上轻轻拍着，像哄小孩。

“皇兄，”林小满闷声说，“臣以后每年的今日，都陪您过。”

“嗯。”

“臣以后每年的今日，都给您送馒头。”

“嗯。”

“臣以后每年的今日，都……”

“丁未七，”萧宸打断他，声音里带着一丝笑意，“你是打算把以后的事都交代一遍？”

林小满从他怀里抬起头，眼睛红红的，鼻尖也红红的，嘴角却翘得老高。

“臣就是想告诉皇兄，臣会一直在。”

萧宸看着他，那双深不见底的眼睛里，映着他的倒影，还有一种他见过无数次、却永远看不够的、柔软的、滚烫的东西。

“朕知道。”萧宸说，声音很轻。

窗外的阳光照进来，落在那两枝栀子花上，落在憨态可掬的泥兔子上，落在紧紧抱在一起的两个人身上。远处的御花园里，蝉鸣一声接一声，夏天的气息扑面而来。

林小满靠在萧宸怀里，听着那沉稳有力的心跳，觉得这辈子最幸运的事，就是两年前那个倒霉的穿越。

“皇兄，”他忽然想起什么，从怀里掏出油纸包，“今日的馒头，豆沙馅的。”

萧宸看了一眼那被压得有些变形的馒头，接过去咬了一口。

“还行。”

林小满咧嘴笑了，也拿起一个，啃了一大口。

两个人坐在养心殿里，一个啃馒头，一个嚼着，谁也没说话。窗外的阳光慢慢移动，将金色的光铺满整个屋子。栀子花的香气在空气里弥漫，甜丝丝的，和豆沙馅的味道混在一起，说不清哪个更甜。

林小满吃完最后一个馒头，把手指上的渣舔干净，靠在萧宸肩上，闭着眼睛。

“皇兄，”他迷迷糊糊地说，“明年五月二十，臣还要吃豆沙馅的。”

萧宸的手在他头上轻轻按了一下。

“好。”

窗外，蝉鸣声声，阳光正好。养心殿外的廊下，福顺端着新沏的茶，站在门口，听着里面传出的隐约笑声，笑了笑，没有进去。

他转身靠在廊柱上，望着远处的天空。天很蓝，云很白，是个好日子。

五月二十，宜出行，宜嫁娶，宜吃豆沙馒头。