温秋言从来不会这样突然消失，从来不会不打招呼就走。

他几乎是立刻冲出教室，问遍了所有同学，沿着校园一路找，操场、图书馆、天台、寝室……能找的地方全找遍了，最后才想到这片偏僻的小树林。

远远看到那个蜷缩在树下的瘦小身影时，宋昭的心像是被一只大手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。

他放轻脚步，慢慢走过去，在温秋言身边蹲下。

少年背对着他，肩膀微微颤抖，即使不看脸，也能感受到那股浓得化不开的绝望、压抑和崩溃。

“秋言。”宋昭又轻轻唤了一声，声音放得极柔，带着小心翼翼的心疼，“我在。”

温秋言还是没动，也没回头，死死咬着唇，不让自己发出声音，眼泪却又一次不受控制地涌了上来。

他不想让宋昭看到，不想让宋昭知道自己这么不堪，这么没用，这么让人失望。

宋昭没有逼他回头，只是安静地蹲在他身边，陪着他，不说话，不触碰，只是用自己的存在，告诉这个崩溃的少年：你不是一个人。

过了很久很久，温秋言才缓缓转过头。

红肿的眼眶，布满泪痕的脸，苍白得没有血色的皮肤，还有那双空洞、破碎、盛满绝望和自我否定的眼睛，毫无保留地暴露在宋昭面前。

宋昭的心，瞬间碎了。

他从未见过这样的温秋言。

那个在他面前会害羞、会依赖、会软软笑、会安安静静靠着他的少年，那个敏感却努力、温和却坚强的少年，此刻像被彻底打碎了，只剩下满地碎片，只剩下绝望、脆弱和自我厌弃。

“你怎么来了……”温秋言开口，声音沙哑得厉害，干涩、破碎，每一个字都像在磨着喉咙，“别过来……我很脏……我很没用……你别管我……”

他说着，下意识地往后缩了缩，想躲开宋昭的目光，想躲开这份他不配拥有的关心。

“我不配……”他低下头，眼泪砸在地上，碎成一片，“我真的不配……我让我爸妈失望，我什么都做不好，我就是个废物……我不配你对我好，不配你陪着我，我只会拖累你……你走吧……别管我了……”

每一句自我否定，都像一把刀，狠狠扎在宋昭心上。

宋昭再也忍不住，轻轻伸出手，想碰他，又怕吓到他，最后只是轻轻落在他颤抖的肩膀上，动作温柔得不像话，声音又哑又疼：“别这么说自己，秋言，别这么说。”

“你不脏，你很好，特别好。”

“你很努力，你很优秀，你从来都不是废物，从来都没有拖累谁。”

“你爸妈的期待不是你的错，他们的失望不该由你承担。你已经拼尽全力了，你已经做得很好了，真的。”

“你配，你配所有的好，配所有的温柔，配我陪着你，配被人喜欢，被人疼。”

温秋言只是拼命摇头，眼泪掉得更凶，声音破碎而绝望：“你不懂……你不懂……我真的好没用……我撑不下去了……我真的撑不下去了……”

家庭的压力，父母的失望，十几年的压抑，自我否定的深渊……所有一切压在他身上，让他喘不过气，让他看不到一点光，看不到一点希望。

他真的撑不下去了。

宋昭的心像被揉碎了一样疼。他慢慢挪过去，不顾温秋言的躲闪，轻轻把这个崩溃的少年揽进怀里，动作轻柔而坚定，紧紧抱着他，像抱着一件稀世珍宝，又像抱着一碰就碎的玻璃。

“撑不下去就别撑了。”宋昭把下巴抵在他发顶，声音温柔又坚定，带着不容置疑的守护，“别硬撑，我抱着你，我替你扛，我陪着你一起扛。”

“不用活成别人期待的样子，不用讨好任何人，你只要做你自己就好。”

“你不用优秀，不用完美，不用让所有人满意。你哭，你闹，你崩溃，你脆弱，都没关系，我都接着。”

“我不会走，不会不管你，不会嫌弃你。无论你是什么样子，无论你多崩溃、多绝望、多自我否定，我都在，一直都在。”

温秋言靠在他怀里，紧绷的身体终于再也撑不住，彻底垮了下来。

他再也忍不住，放声大哭，不再压抑，不再躲闪，把所有的委屈、痛苦、绝望、自我否定，所有十几年憋在心里的话，所有撑不下去的崩溃，全都哭了出来。

哭得撕心裂肺，哭得浑身发抖，哭得像个迷路又受伤的孩子。

“我好疼……心里好疼……”

“我真的努力了……真的……”

“我不想让他们失望……我不想……”

“我好怕……我好没用……”

宋昭紧紧抱着他，一下一下轻轻拍着他的背，任由他在自己怀里哭，任由他的眼泪打湿自己的衣服，任由他宣泄所有的崩溃和痛苦。

他什么也不多说，只是反复地、温柔地、坚定地说着：

“我知道，我都知道。”

“不疼了，有我在，不疼了。”

“你很好，你特别好，不准否定自己。”

“我陪着你，一直陪着你，不走开。”

盛夏的阳光透过树叶，洒在相拥的两个少年身上，斑驳而温暖。蝉鸣依旧聒噪，风依旧带着热浪，可这片小小的树林里，却因为这个拥抱，因为这份不离不弃的陪伴，渐渐有了一丝暖意，有了一丝穿透绝望的微光。

温秋言哭了很久很久，直到力气耗尽，哭声渐渐平息，只剩下断断续续的抽气，和满脸未干的泪痕。

他靠在宋昭怀里，眼睛红肿，声音沙哑，眼神里依旧带着浓得化不开的绝望和自我否定，却多了一丝依赖，一丝微弱的、几乎看不见的光亮。

“我还是觉得……我很没用……”他小声说，像在喃喃自语，又像在跟宋昭承认。

宋昭轻轻擦去他脸上的泪痕，指尖温柔地拂过他红肿的眼、苍白的脸、被咬破的唇，动作轻得像怕碰碎他。

“没关系。”宋昭看着他的眼睛，一字一句，认真而坚定，“你可以慢慢否定自己，我就慢慢肯定你。你陷进深渊里，我就拉你出来，你拉不上来，我就陪你一起待着，直到你愿意走出来。”

“我会一直陪着你，陪着你对抗所有压力，陪着你走出自我否定，陪着你重新相信自己，陪着你一点一点好起来。”

“不管多久，不管多难，我都在。”

温秋言望着他的眼睛，那双眼睛里盛满了心疼、温柔、坚定，没有一丝嫌弃，没有一丝不耐，只有满满的、毫无保留的在意和守护。

心底那片漆黑的、自我否定的深渊，似乎在这一刻，被这道目光，被这个拥抱，被这句“我都在”，撕开了一道小小的口子，漏进一丝微弱却真切的光。

他还是很难过，还是很绝望，还是会忍不住自我否定，家庭的压力不会消失，心底的伤口不会立刻愈合。

但他知道，他不再是一个人了。

在他彻底情绪崩盘、陷入自我否定深渊的这一刻，有个人没有推开他，没有嫌弃他，没有觉得他不堪，而是紧紧抱着他，告诉他：你很好，我陪着你。

盛夏的风依旧热，蝉鸣依旧吵，心底的痛依旧清晰，可因为身边这个人，因为这份不离不弃的陪伴，那份无边无际的绝望和自我否定，好像终于有了一丝被治愈、被拉出来的可能。

温秋言慢慢伸出手，轻轻、小心翼翼地抱住宋昭的腰，把脸埋在他怀里，汲取着这份难得的、他曾以为自己不配拥有的温暖。

眼泪还在掉，却不再只是绝望和痛苦，多了一丝委屈，一丝依赖，一丝微弱的希望。

“宋昭……”他声音沙哑，带着哭后的鼻音，轻轻唤他的名字。

“我在。”宋昭收紧手臂，把他抱得更紧，下巴抵着他的发顶，温柔而坚定地回应。

盛夏漫长，阳光滚烫，压力如山，绝望如渊。

但只要身边有这个人，只要这份陪伴还在，总有一天，他能走出这片自我否定的黑暗，总有一天，他能重新相信，自己值得被爱，值得被温柔以待。

而宋昭会一直守着他，陪着他，从盛夏到深秋，从黑暗到光明，从崩溃到痊愈，不离不弃，直到他彻底走出深渊，直到他重新笑起来，直到他不再否定自己。

这一场情绪的崩盘，是温秋言十几年压抑的爆发，是坠入自我否定深渊的绝望。

但也是这场崩溃，让他彻底依赖上身边的少年，让宋昭成为他黑暗里唯一的光，唯一的救赎，唯一能把他从深渊里拉出来的力量。

前路依旧难走，压力依旧存在，伤口依旧疼痛。

但别怕。

有人陪着，就不怕。