苏晚笑了。

“那你回去之后，让她说。”

“她不会说的。她只会说‘本宫没有’‘本宫只是顺手’‘粥在锅里’。”

“那你就听这些。这些就是她的‘我爱你’。”

沈吟愣了一下，然后笑了。

“苏姐姐，您什么时候变得这么会说情话了？”

苏晚的耳尖红了一下——沈吟第一次看到苏晚耳朵红。

“跟你学的。”

沈吟笑了。

深夜，沈吟躺在床上，翻来覆去睡不着。

她把那封信从枕头底下拿出来，放在胸口。月光从窗户照进来，照在信纸上，照在那四个字上——“等你回来”。沈吟用手指描摹着那些笔画。横、撇、竖、捺。慕容雪写字的时候，手腕会微微抬起，笔尖会轻轻顿一下。沈吟见过她写字，见过很多次。

她想慕容雪。想她批奏章时的侧脸，想她握笔的手指，想她说“本宫没有”时的耳红，想她抱着自己时的心跳。想她后腰那片暗青色的痕迹，想她笑着说“本宫不会死”，想她哭着说“本宫等了你三千七百年”。

“慕容雪，”她轻声说，“我会回去的。灯不会灭。您不会死。”

窗外，月亮很亮。

阿念蹲在窗台上，看着月亮。她的琥珀色眼睛里映着月光，亮晶晶的。

“阿念，”沈吟说，“你说，慕容雪现在在做什么？”

阿念转过头，看了她一眼，然后跳下窗台，蹲在沈吟的枕头上，尾巴卷在她的手腕上。

“她在等。”苏晚说，“她一直在等。”

沈吟把脸埋在枕头里，哭了一会儿。不是难过，是想念。想念到极致的时候，眼泪会自己流下来，拦都拦不住。

她哭着哭着，睡着了。

梦里，慕容雪站在梅花树下，穿着月白色的常服，发间束着银色的发带。她看着沈吟，嘴角弯着。

“你回来了。”她说。

沈吟跑过去，抱住她。

“我回来了。”

慕容雪的手在她背上轻轻抚着。

“不要再走了。”

“不走了。”

梦里的梅花开了。白色的，一朵一朵，落在她们身上。

沈吟笑了。

她醒来的时候，枕头湿了一片。

但她在笑。

因为梦里，慕容雪说了“不要再走了”。不是“本宫等你”，不是“等你回来”，是“不要再走了”。那是慕容雪第一次说这种话。在梦里。

沈吟把信纸贴在脸上，深吸一口气。

“慕容雪，我不会再走了。等我回去，再也不走了。”

天亮了。

她起床，洗漱，吃干粮，收拾包袱。打开灯盒——火苗还在，比昨天又矮了一些，但还在烧。沈吟把灯盒盖好，裹好棉布，放在包袱最中间。

“苏姐姐，走吧。”

苏晚已经准备好了，站在门口，手里拄着木棍。

“今天走快一点。”

“嗯。”

她们走出客栈。王恒一家已经在门口等着了。王恒的母亲看到沈吟，点了点头，没有说话。王恒倒是笑着迎上来。

“沈姑娘，今天一起走。路上有个照应。”

“好。”

沈吟牵着马，走在最前面。马背上是包袱和同心灯，阿念蹲在包袱旁边，尾巴卷在缰绳上。苏晚走在她旁边，王恒走在她另一边。

太阳从东边升起来，照在官道上，金灿灿的。

沈吟加快了脚步。

还有三天。

灯还亮着。

慕容雪在等她。

——