荔城的冬天不算太冷，但风大，从江面上刮过来钻进骨头缝里。

乐时柒那天穿了一件红色的羽绒服，刚到腰，像一团移动的小火苗。秦秋菊给她扎了两个小揪揪，头绳是草莓图案的，红色的果绿色的叶，走起路来一颠一颠。

乐时柒当时六岁，正是换牙期，门牙掉了一颗，说话漏风，但一点都不耽误她叽叽喳喳的，把整个福利院都吵活了。

“妈妈，这里有好多小朋友！”

“妈妈，他们为什么住在这里？”

“妈妈，我可以把糖分给他们吗？”

乐时柒松开妈妈的手，跑到那几个孩子面前，从口袋里掏出一把糖，摊开手掌，五颜六色的糖纸在冬日的太阳里闪着光。

秦秋菊站在后面，看着女儿在孩子们中间穿梭，嘴角弯了一下，就跟院长说了几句话，把带来的物资清单交过去。

乐时柒发完了糖，开始满福利院乱跑。她跑到滑梯下面，蹲下来看了看，又跑到墙角的花坛边，摸了摸冰凉的叶子。

她玩累了站起来，拍了拍膝盖上的灰，正准备跑去下一个地方，就看到了一个秋千。

准确说是秋千上的人。

上坐着一个男孩，穿着一件洗得发白的蓝色棉袄，领口的扣子掉了两颗，露出里面灰色的旧毛衣。

他的头发很长，垂下来，遮住了大半张脸，手里捧着一本书，厚厚的一本，书皮已经磨损了，看不清封面上的字。

乐时柒跑过去，停在他面前，歪着头看了他几秒，男生没有抬头，翻了一页书，纸页沙沙的。

于是她好奇地蹲下来，双手撑在膝盖上，把自己的脸凑到对方的书前面：“你怎么不去前面？”

“我妈妈带了礼物给你们，有糖果，有玩具，还有好多好多东西呢。”乐时柒漏风的口音让“礼物”听起来像“腻物”。

男生终于抬起头了，头发从眼前滑开，露出一双深灰色的眼睛，十分透亮。

乐时柒盯着看了好几秒，嘴巴微微张开，露出那个黑黑的牙洞，“哇”了一声。

“好漂亮的眼睛。”女孩的声音清脆，“像星星，像天上的星星。”

男生愣住了，他看着眼前这个穿着红色羽绒服的小姑娘。蹲在面前，歪着头，漂亮的桃花眼倒映着自己。

他张了张嘴，想说什么，又低下头，手指攥紧了书页。

“你叫什么名字呀？”乐时柒问时草莓头绳跟着晃了晃。

“谢珉。”

“谢珉？”乐时柒念了一遍，觉得这两个字从漏风的牙缝里说出来不太好听，又认真地自我介绍，“我叫乐时柒，是数字七的大写。但我不是排第七哦，我只有一个姐姐，但是妈妈说柒这个字很好听…”

她絮絮叨叨地说了一大堆，谢珉一个字都没听进去，他只记住了那双琥珀色的瞳孔。

“你在看什么书呀？”乐时柒因为体质差读书晚，不认识几个字，但觉得厚厚的一本看起来很厉害。

“没什么。”谢珉把书放到一边，动作很快。

“你是不是不喜欢说话？”乐时柒悄咪咪地说，“没关系，我姐姐也不喜欢说话。”

她站起来伸出手：“来，我带你去前面，我妈妈带了好多好多礼物，有糖果，有玩具，有图画书，你可以挑你喜欢的。”

谢珉低头看着那只手，小小的，五根手指张开着，指尖冻得有些红，泛着淡淡的粉色。

他没有握，缓缓只是起身，个头比她高很多，低头看着她。

乐时柒仰着脸，等了几秒，见他不动，也不恼，把手收回来，插进自己的口袋里，从里面掏出一颗糖，糖纸是橙色的。

“给。橘子味的，我最喜欢了，你尝尝。”乐时柒把糖塞进他手里，手指碰到他的掌心，是冰凉的。

谢珉把糖握紧了，手指收拢，糖纸发出声响，他说：“谢谢。”

虽然对方没吃，但还是收下了，乐时柒笑了一下，很满意地转身跑了，红色的羽绒服在冬日的院子里从这头烧到那头，把灰蒙蒙的天都映亮了一些。

她跑回秦秋菊身边，拽着她的衣角，仰着脸说：“妈妈，后院有个哥哥，他的眼睛好好看，像天上的星星。”

秦秋菊半蹲着看女儿兴奋的脸，笑了笑，说：“是吗？”

“真的。”乐时柒用力点头，小揪揪跟着晃：“长得好好看呀。”

他们离开后，谢珉从院长口中听说了那女孩是乐家的二小姐，这次或许是好奇才跟着妈妈来，他以为那天是他们第一次，也是最后一次见面了。

毕竟她那么耀眼，仿佛一只误入荒野的金丝雀，飞走了就不会再回来了。

但没过几天的晚上，谢珉突然被人从被窝里叫醒了。

秦秋菊站在宿舍门口，穿着白色旗袍，眼眶通红，似乎是刚哭过，和上次白天那个端庄优雅的贵妇人判若两人。

“小朋友，真抱歉，”她的声音有些哑，带着歉意，“我女儿发烧了，一直吵着要见你，能麻烦你来一趟吗？”