张红丽是在早操的时候得到消息的。

准确地说，是她以百米冲刺的速度从操场跑到宿舍，一脚踹开门，把正在刷牙的苏念吓得差点把牙刷吞进去。

"苏念！！陆北辰！！全国第一！！！"

苏念把牙刷从嗓子眼拔出来，漱了口，擦了嘴，然后用一种极其平静的语气说："嗯，我知道。"

"你知道？！你怎么知道的？！成绩单今天早上八点才贴出来的！"

"他昨天晚上跟我说了。"

张红丽的表情从激动变成了震惊，又从震惊变成了一种"我就知道"的八卦狂喜，"他——跟——你——说——了？他不是那种会主动跟人分享消息的人啊？他连拿奖学金都不告诉他室友的！"

"他没有'分享'，他说的原话是'竞赛的事定了'，一共就五个字。"

"五个字也是跟你说的！他为什么不跟别人说五个字！"

床上传来一个闷闷的声音。那是室友王小芳——她用被子蒙着头，只露出一撮头发："你们能不能小点声……才六点半……有些人昨天熬夜写作业写到两点……"

"小芳你也起来！今天有大事！"张红丽把她的被子掀了。

王小芳是经济学系的另一个室友。跟张红丽的风风火火不同，她安静、内向、永远穿一件洗得发白的灰色棉袄，头发扎得一丝不苟。她爸是北京第二棉纺厂的车间主任，妈是厂里的会计，一家三口住在厂区分配的两居室里，生活稳定得像一条直线。

"什么大事？"她揉着眼睛坐起来。

"陆北辰拿了全国数学竞赛一等奖！全国第一！"

王小芳愣了两秒："哦，那挺厉害的。"然后她准备躺回去。

"'哦'是什么反应？！"张红丽恨铁不成钢。

"我又不认识他。"

"你怎么不认识！他就是每天在食堂跟苏念面对面吃面的那个！"

王小芳看了苏念一眼。"就那个每次只说'嗯'的？"

"对！"

"他确实挺厉害的，但这跟我有什么关系？"王小芳打了个哈欠，"我爸说了，学数学的毕业了也是当老师，不如学个实在的手艺。"

"你爸还说'铁饭碗最稳当'呢。"张红丽翻了个白眼。

"铁饭碗确实稳当。"王小芳认真地说。

苏念听着她俩的对话，没插嘴。王小芳的想法代表了这个时代百分之九十的人——铁饭碗、稳定、不出头，这不是错，这是1979年的中国人最合理的生存策略。

但苏念知道，再过三年，"铁饭碗"这个词会开始生锈。

她决定不说，有些事情不能提前告诉别人，不是因为他们听不懂，是因为他们听懂了会害怕。

下午，颁奖典礼。

苏念翘了宏观经济学的课。这是她入学以来第一次翘课。

出门前她在镜子前多站了三秒，把辫子拆了重扎了一遍，校服领口的扣子扣上了。

张红丽在旁边看着这一系列操作，表情从好奇变成了震惊："苏念，你在打扮？"

"我在整理仪容，去正式场合应该整理仪容。"

"你上沈教授的课都不整理仪容。"

苏念决定不回答这个问题。

王小芳没来，她说："我去听课，帮你们俩记笔记"。苏念觉得王小芳是全宿舍最靠谱的人。

数学系的礼堂坐了两百多人，苏念选了倒数第三排靠走道的位置，方便提前溜。张红丽非要坐她旁边，理由是"我要看你看他的表情"。

"我没有表情。"

"你现在就有。你在笑。"

"我没笑。"

"你嘴角往上翘了零点五厘米。"

"你的观测精度不够。最多零点三。"

颁奖很简短，陆北辰走上台的时候步子比平时慢，手插在口袋里，接了证书和奖杯才把手拿出来，接完又插回去。他的目光扫过观众席，在倒数第三排停了大约半秒。

苏念不确定他有没有看到她，但她的心跳从七十二变成了八十五。差了十三下。

她正在用前世做数据分析的方式处理这个心跳差值的时候，口袋里的东西硌了她一下。

一封信。

是今天早上在收发室拿的，信封上歪歪扭扭的字迹——刘翠翠写的。刘翠翠上过三年小学，会写的字不多，不会写的就用拼音代替，一封信看下来像在做语文填空题。

苏念在颁奖典礼的间隙把信看了。

信不长：

"苏念jie，我按你教我的方子（方法）腌了一缸酸菜，卖了三块qian（钱）！村里的赵二婶说我疯了，一个nv（女）娃家家的在村口摆摊像什么样子。但我不管她。苏念jie你说过，别人说你疯的时候就是你要赢的时候。对了，你jia（家）的事你知道吗？你爹最近shen（身）体不太好，总是咳嗽，你继母说没qian看病。但我觉得你继母在说huang（谎），上个月她给你弟买了一双新鞋，四块多呢。苏念jie你什么时候回来啊？我想跟你xue（学）更多东西。翠翠。"

苏念把信折好放回口袋。

三块钱，刘翠翠用她教的方子赚了三块钱，这可是1979年，1979年的三块钱能买十斤大米。

她爹身体不好，继母说没钱看病但给弟弟买了新鞋。

前世的苏念大概会生气，但这辈子她只是在心里记了一笔——"苏老爹健康状况：待确认。继母动向：日常操作，不意外。刘翠翠商业能力：v0.1已验证。"

颁奖结束后她没去找陆北辰，而是从侧门出去，绕了一圈回到经济学系教学楼。走廊里空荡荡的，她坐在长椅上展开刘翠翠的信又看了一遍。

脑子里想的不是竞赛，不是心跳，是——刘翠翠下一步应该卖什么？光卖腌菜天花板太低了，1979年的农村，什么东西需求大、成本低、利润高？

她拿出练习簿翻到空白页，写了一行字："远程商业指导计划v0.1——对象：刘翠翠。"

正写着，张红丽追上来了。