颜淳刚把最后一桶脏水倒掉，手机就震了。
涂建国：小颜，来我办公室一趟。
颜淳看着这条消息，愣了一下。老董事长很少在公司。他大部分时间都在老宅，或者在外面应酬。来公司也是直接去涂腾办公室，从没叫她去他办公室。
“小七，老董事长找我干嘛？”
“不知道。”小猫咪说，“但应该不是坏事。他每次找你都是加工资。”
“你说得对。”颜淳放下水桶，擦了擦手，走向电梯。
老董事长的办公室在十七楼。不是顶楼，是十七楼。顶楼是涂腾的，十七楼是涂建国退居二线后选的，说是“不想跟那个臭小子挤在一起”。
颜淳敲了敲门。
“进来。”
她推门进去，发现办公室里的装修和涂腾那间完全不同。没有深色实木，没有真皮沙发，没有落地窗。墙上挂着一幅巨大的油画——一个女人，三十岁左右，短发，穿着西装，站在一辆老爷车旁边，笑得肆意张扬。
颜淳盯着那幅画看了三秒钟。
“董事长，这是……”
“涂晓棠。”涂建国坐在沙发上，手里拿着一杯茶，“那个臭小子的妈。”
颜淳又看了那幅画一眼。画里的女人和涂腾有五六分相似，但气质完全不同。涂腾是冰山，画里的人是太阳。那种笑，不是笑给镜头看的，是从骨子里透出来的。
“她很好看。”颜淳说。
“嗯。”涂建国喝了口茶，“坐。”
颜淳坐下。办公室里安静了几秒。涂建国看着那幅画，像是在想什么事。
“小颜，你知道那个臭小子为什么姓涂吗？”
颜淳眨了眨眼。这个问题她从来没想过。涂腾姓涂，老董事长姓涂，这不是很正常吗？
“……因为他爸姓涂？”
“我不姓涂。”涂建国说。
颜淳愣住了。
“董事长，您说什么？”
“我说，我不姓涂。”涂建国放下茶杯，“我姓徐，双人徐。徐建国。”
颜淳的脑子开始飞速运转。老董事长姓徐？那涂腾为什么姓涂？随他妈？那老董事长为什么也被叫“涂董事长”？
“董事长，您改姓了？”
“没有。”涂建国说，“身份证上还是徐建国。但所有人都叫我涂董事长。因为这家公司，姓涂。”
颜淳沉默了。她突然意识到，她对这家公司的历史一无所知。她以为辉腾集团是涂家三代传承的家族企业。原来不是。
“董事长，您能从头说吗？”
涂建国沉默了很久。他看着那幅画，像是在看另一个人。
“三十年前了。”
三十年前，徐建国二十六岁。
退伍军人，身强体壮，一表人才。但没有钱，没有房，没有车。什么都没有。
他在一家小工厂当保安，一个月工资八百块。工厂叫“辉腾机械厂”，名字很大气，实际上只有二十几个工人，三台破机床，一个快倒闭的老板。
涂晓棠，二十四岁，海归硕士。她爸是做房地产的，在省城有好几栋楼。她回国不是为了接班，是为了玩——她爸说的。她想干什么就干什么，反正家里养得起。
她回国第一件事，就是收购一家工厂。
“为什么收购工厂？”颜淳问。
“因为房地产赚钱太容易了。”涂建国说，“她觉得没意思。她想做实业。”
“……有钱人的想法，我不懂。”
“我也不懂。”涂建国说，“但她就是这么个人。想干什么就干什么，谁都拦不住。”
涂晓棠来辉腾机械厂视察那天，开着一辆红色跑车。车停在厂门口，她从车里下来，穿着一身黑色西装，短发，墨镜，嘴唇涂着正红色的口红。
徐建国站在厂门口，穿着保安制服，腰板挺得笔直。
涂晓棠摘下墨镜，看了他一眼。
“你是保安？”
“是。”
“你多高？”
“一米八八。”
“当过兵？”
“是。”
涂晓棠点了点头，走进工厂。
徐建国以为这只是个普通的问话。他不知道，从那一刻起，他的命运就变了。
“然后呢？”颜淳问。
“然后她就天天来。”涂建国说。
“天天来？”
“天天来。”涂建国的表情很复杂，“不是来视察，是来找我。今天问我吃了吗，明天问我睡了吗，后天问我累不累。我以为她是在关心员工，后来才知道，她只关心我一个人。”
“您当时什么感觉？”
“我觉得她有病。”涂建国说。
颜淳差点笑出声。
“一个大小姐，追一个保安。这不是有病是什么？”
“您没答应？”
“没答应。”涂建国说，“我躲了她三个月。”
“三个月？”
“三个月。她来我就走，她走我就回来。整个工厂的人都知道她在追我，整个工厂的人都在看笑话。有人说我是高攀，有人说她是瞎了眼，有人说我们俩都不正常。”
“那后来呢？”
“后来她把我堵在保安室。”涂建国的嘴角微微翘了一下，“她说，徐建国，你再躲我，我就把这工厂拆了。”
“她认真的？”
“认真的。”涂建国说，“她这个人，说到做到。”
“那您答应了吗？”
“没有。”涂建国说，“我跟她说，你是大小姐，我是保安。我们不合适。”
“她怎么说？”
“她说，合不合适，我说了算。”
颜淳沉默了。这位涂夫人，比她想象的还要猛。
“那您最后怎么答应的？”
涂建国沉默了几秒。
“她把我绑了。”
颜淳瞪大眼睛：“绑了？”
“绑了。”涂建国说，“她找了两个人，趁我换班的时候把我从保安室绑上车，拉到她家。然后跟我说，徐建国，你今天要是不答应，就别想走。”
“您就答应了？”
“没有。我饿了一天一夜。”
“然后呢？”
“然后她亲自给我做饭。”涂建国的声音突然变轻了，“她不会做饭。把厨房搞得乱七八糟，菜糊了，饭夹生了。但她端到我面前，说，吃吧。不好吃但能吃。”
“您吃了吗？”
“吃了。”涂建国说，“那是我吃过最难吃的一顿饭。”
他停了一下。
“但也是最好吃的一顿。”
颜淳看着涂建国的表情，没有说话。她认识的老董事长，是那个中气十足、拍桌子骂人的老董事长。不是这个坐在沙发上、看着一幅画、声音变轻的老人。
“后来我就答应了。”涂建国说，“不是因为被绑了，不是因为饿了。是因为她给我做饭的时候，手指被烫了个泡。她没吭声，继续做。我就想，这个女人，值得。”
“你们结婚后呢？”
“结婚后，她让我辞职。”涂建国说，“她说，你来我公司，帮我。”
“您去了？”
“去了。”涂建国说，“从保安变成副总经理。全公司的人都说是靠老婆。她不管。她说，你能干，他们早晚会知道。”
“您能干吗？”
涂建国看了她一眼。
“小颜，你觉得我是靠老婆的人吗？”
“不是。”
“为什么？”
“因为您每次骂涂董的时候，中气足得不像靠老婆的人。”
涂建国愣了一下，然后笑了。
“三年后，公司利润翻了三倍。没人再说是靠老婆了。”
“那后来呢？”
“后来她怀孕了。”涂建国说，“怀了那个臭小子。她坚持工作到临产前一天。生完孩子第二天就回公司了。”
“这么拼？”
“她就是这样的人。”涂建国说，“她说，公司是她的孩子，孩子也是她的孩子。不能偏废。”
“您不劝她？”
“劝了。劝不动。”涂建国说，“她这个人，谁都劝不动。我跟她说，你歇一天行不行？她说，行。然后第二天又来了。”
颜淳忍不住笑了。
“您拿她没办法？”