普罗修特的父亲，那个拥有着庞大家族企业的富豪。

他们家族的势力很大，你曾经在报纸上看到过他们家族的名字。

但你忘了叫什么，也不在乎叫什么。

那个男人，在这年纪已经拥有了很多人所无法拥有的东西，数不尽的财富，完美的家庭，优秀的孩子。

但很显然，他并不满足于此。

于是，普罗修特就这么出生了。

关于这个名字，花了好几天的时间，你才让自己接受。

就算再无法接受也没有办法，因为那个男人给普罗修特办的出生证上就写了这个名字。

那晚，你带着普罗修特在屋顶上待了很久，初冬的夜晚是寒冷的，你最终还是带着普罗修特回到了屋子之中。

幸好，纸箱的公寓已经恢复安静。

在第二天一早，他便离开了这座公寓，留下了一打钱。

随后当天，你们也收到了派送来的一系列婴儿用品，从奶粉到衣服，一应俱全。

虽然你不是很喜欢他，但不得不承认，这些东西真的解决了你的燃眉之急。

这些正是你所需要的，起码解决了最大饱食难题。

你可以给普罗修特泡奶粉，实体时间是你最大的依仗。

虽然只有一分钟，但只要规划好，就能做到很多事。

普罗修特的母亲总是在早晨出门，深夜开门回来。

你不知道她出门做什么去了，只是每次，她都非常疲惫。

虽然留孩子单独在家是很不负责的行为，但此时你居然觉得，她就这样留你们在家挺好的。

主要是你可以随心所欲的进行着照顾普罗修特的工作。

这个公寓的厨房是唯一比较空闲的地方，相对于客厅来说，没有堆积那么多纸箱。

所有的厨具上都积灰了，连同冰箱，都是未插电的。

看起来普罗修特母亲从来没使用过厨房，也没在家吃过饭。

好在所要使用的工具都是齐全的，只不过要先清洗一遍才能使用。

受时间限制，你洗得断断续续的，还得同时兼顾着去关注客厅中普罗修特的状况。

这比你最初想象的要忙碌上很多，如果你没能在一分钟结束前关上水龙头，那你就得眼睁睁看着水干流四分钟。

还好，普罗修特是个很乖的孩子，不怎么会哭闹，让你非常省心。

在你清理厨房纸箱时，在橱柜的角落里找到了一个格格不入的盒子。

看起来像是某个小孩子弄丢的玩具。

它被层层包裹在报纸之中，黯淡的颜色已经看不出原本的模样，但是它被保养得很好，表面依旧光滑很少有磕痕。

小小的鸟儿伸展着翅膀，昂首向天。

唯一的缺陷是，这只小鸟的翅膀烂了一个缺口。

或许是上个住户留下的。

你把这个小鸟擦洗干净，递到了普罗修特的手上。

他很喜欢这个玩具，抓着小鸟举在身上，呜哩哇啦的对着它说了很多。

有了小鸟陪他玩耍，你继续干着自己的事，反复开水，关水，清洗，擦干。

过去你从来没做过家务，在你还是无法触碰之时，看着夫人或者里苏特做过。

而你现在，正在模仿着记忆中他们的样子干着熟悉却又陌生的事。

事实证明，你还是太高估自己了，仅仅只是清洗厨具就花费了你会很长时间。

等到装满水的水壶放上灶台，已经是正午时分了。

普罗修特不知道何时已经抱着那个小鸟睡着了，啃着自己的小手指时不时吧唧几下。

他肯定饿坏了，从出生到现在总是吃了上顿没下顿的。

你不忍心去打扰他安眠。

或许在梦中能够吃饱呢？

水烧开还有一会功夫，你简单将客厅的箱子挪动了位置，在主要过道上的箱子搬到了一边去，好让你行动。

你无法理解，为什么这么多空纸箱堆积在这，它们空荡地填满了整个公寓。

你不敢过多改变它们的布局，这样可能会被普罗修特母亲发现。

等你终于忙完这一切，普罗修特早就醒了过来，安静地躺在沙发上不知道看着你干了多久。

对着他说了一句抱歉，你赶紧去用放凉的温水冲泡奶粉。

半天过去了，普罗修特终于吃上了饭。

你坐在沙发上抱着他，远远地看着被你清理过的厨房。

幸好幽灵不会感到疲惫。

普罗修特或许真的是饿惨了，一会功夫便喝完了一瓶奶，打了一个饱嗝。

你抱起他在客厅之中晃着，小孩子总是很容易满足，吃饱喝足以后就睡着了。

普罗修特母亲依旧没有回来，怀抱着安眠的孩子，你站在窗户边上望着底下的街道。

在这偏僻老旧的社区，只有偶尔几个行人会路过。

经常的，你会去想，她会不会就这样永远不回来了。

她可以毫不留情地丢下普罗修特，你很清楚这点。

若不是普罗修特的父亲的存在，她绝对会将普抛弃。

或许是在那个医院，那片落叶松下，那个公交车上，她会转身直接离开。

普罗修特的出生对她来说，从来都不是快乐的。

她真的有过快乐的时候吗？

那张脸上从来不会拥有真正的笑容。

倘若普罗修特真被她抛弃，你会带着他去寻找一个安生之所。

一个不幸造就的另一个不幸。

在黄昏被夜晚所接替，月亮领着繁星登上正空时，普罗修特母亲终于回来了。

走被客厅之中的纸箱几次绊住，她还是走到了沙发边上，就这么迎面往沙发上一倒，扑通一声带着边上几个纸箱滚落。

幸好你速度足够快，在她压到普罗修特之前把他推到了边上。

普罗修特还拿着那只小鸟，边上的位置突然陷下去并没有吓到他。

他好奇的看着边上的母亲，拿着小鸟的手松开，他呜啊着向着母亲的头发伸手。

似乎是听见自己孩子的声音，她撑起脑袋便立刻与她只有几厘米的普罗修特对视视线。

“别喊我！”

她支起身体，俯视着沙发上的普罗修特的，你从来没看见过她这个样子。

从来没有亮过的眼睛被麻木以外的情绪占据。

那双眼被灰尘蒙住的情绪是什么呢？

你看见了，是愤怒。

普罗修特并不知道自己母亲在生气什么，清亮的浅色眼睛就这么看着她，随后，他对着母亲，举起了手上的小鸟。

小小的鸟儿，就这么看着母亲。

“我没有过妈妈，也不可能成妈妈！”

“我不会是你的妈妈！永远不会！”

她从普罗修特手上抢过那只小鸟，将它扔了出去，空中的小鸟最后撞上了玻璃，坠落在尘埃之上。

你伸手挡在了普罗修特前，此刻你与她很近，你可以看见那张被头发遮挡住的脸。

那占据所有的愤怒之下的。

在这尘埃的空气中，你看见，是痛苦。

普罗修特并没有因为自己的玩具被母亲夺走而哭泣，他安静的看着自己的母亲，伸出了空荡的手。

“ma…”

在普罗修特这细弱的一声下，她再次趴倒在沙发上，就这样颤抖着。

你听着她的零碎的的话语，隔着厚厚的一层皮囊，你安静的听着。

把普罗修特轻轻往边上推了点位置，你坐在了他与母亲之间，普罗修特顺手抓住了你的裙摆，好奇地看着你。

你摸摸他的笑脸，安抚性地微笑一下。

转头你看着另一边，他的母亲。

伸出手，你轻拍着她的背，没有开启实体时间，你就这样隔着生死的界限，一下一下拍着。