琼恩闭上眼睛。他的呼吸粗重,像是在努力压制着什么。“艾莉丝,”他说,“我有时候觉得你根本不爱我。”
“你只是……”他斟酌着措辞,“你只是需要我。需要我这个人,需要我的身体,需要我……但我不知道你需要的是什么。”
艾莉丝没有说话。
他说的是对的。她需要他。需要他这个人,需要他的身体,需要他的爱。
但当他的爱和她的前程冲突时,他的爱和她的爱将会是她优先放弃的选择。
但是,“琼恩。”她说。
他睁开眼睛,看着她。
艾莉丝伸出手,抚上他的脸。他的脸很冷,冷得像冬天的石头。
“我爱你。”她说。
这是她第一次说这句话。
琼恩愣住了。他看着她,眼睛里满是不敢相信。
“你说什么?”
“我爱你。”她又说了一遍,“我不知道是从什么时候开始的。也许是从三年前那个夜晚,也许是从后来的某一次,也许是在我自己都不知道的时候。但我爱你。”爱你真的是真的。
琼恩看着她,看了很久。然后他低下头,吻了她。
那个吻和三年前不一样,和之前的每一次都不一样。那个吻里没有欲望,没有疼痛,没有绝望。那个吻里只有温柔,只有珍惜,只有某种近乎虔诚的东西。
当他们分开时,琼恩的额头抵着她的额头。
“艾莉丝,”他说,“不管你究竟想要什么——我都爱你。”
艾莉丝没有说话。她只是抱住他,紧紧地,像是要把他揉进骨血里。
那天晚上,他们没有做、爱。他们只是相拥而眠,像两个害怕失去彼此的孩子。白灵蜷缩在他们脚边,睡得很沉。
……
布兰始终没有醒来。
日子一天天过去,他躺在那里,脸色苍白,呼吸微弱,像一具还活着的尸体。凯特琳夫人寸步不离地守着他,眼睛哭得红肿,整个人憔悴得像老了十岁。
那天晚上,琼恩告诉她,他决定去长城。
“明天就走。”他说,“跟班杨叔叔一起。”
艾莉丝早就知道这一天会来。但她没想到会这么快。
“明天?”她问。
琼恩点了点头。
“父亲今天找我谈话。”他说,“他说去长城是我的选择。他说如果我想留在临冬城,他可以安排。”
“那你怎么说?”
琼恩看着她,眼神复杂,“我说我要去。这里不属于我。”
艾莉丝没有说话。
琼恩伸出手,握住她的手。
“你会来送我吗?”他问。
艾莉丝摇了摇头。
“为什么?”琼恩愣住了。
“因为我不想在别人面前哭。”艾莉丝说。
琼恩看着她,看了很久。然后他笑了。那笑容很短,只是一瞬间,但艾莉丝看到了。
“你不会哭的。”他说。
“你怎么知道?”
“因为我从来没见你哭过。”
艾莉丝没有说话。