夜风徐徐，伴随着时间向前流淌。林瑀然就这么坐在自己的墓碑前过了一夜，而这在回忆中无法挣脱的一夜，竟然漫长得如同一生。

天快亮的时候，林瑀然虽然还睁着眼，意识却已经有些混沌，有脚步声从墓园大门的方向传来，他懵懂回头看过去，一个身着黑色正装的身影正沿着小路往这边走，手里拿着一束黄色的玫瑰。

是傅筱言。

林瑀然猛地清醒过来。

他心脏狂跳，来不及多想，撑着墓碑站了起来，这才发现腿已经麻得没了知觉。他踉跄着躲到旁边那个墓碑后面，蹲在碑后棵老松树的阴影里。松树矮却粗壮，茂密的枝叶正好把他整个人都遮住了。

他从树枝缝隙里看出去，傅筱言已经走到了墓碑前，停下了脚步。

晨曦初起，天边泛着鱼肚白，傅筱言站在那儿，看着墓碑上面的照片和名字，半晌，才俯身蹲下来，伸手摸了摸墓碑上那张黑白照片。

“又一年了，”他喃喃自语，“这一年又发生了很多事，不过我之前跟你说过的那个剧本已经写完了，而且完成了拍摄，名字没变，还叫《月亮的裂痕》。”

松树后的林瑀然心中一惊。

就听傅筱言继续说着：“你以前说想看我写的东西，我一直没写。现在写了，你却看不到了。”

“不过我最近总有一个感觉，觉得你会看到这部电影。”

他自嘲着笑了一声：“如果你真的回来了，能不能坐在我身边，陪我去看首映礼呢？就像以前一样，你坐在我的左边，看电影的时候，握着我的手…”

林瑀然的手攥紧了松树枝，针叶扎进掌心，他却感觉不到疼。

傅筱言看着自己张开的左手：“你喜欢十指相扣，其实我也很喜欢，只是没告诉过你。”

他抬眼看向墓碑上的照片：“你走的时候一定觉得很孤单吧，没人能抓住你的手…我不在，我为什么不在…”

傅筱言埋下头，陷入了自责的回忆。

松树后的林瑀然喉头发堵，却紧紧抿着唇，不让自己发出声音。

编剧、那个微博小号、那些私信、那些对角色周铭的怨恨，对苏恒补偿式的怜爱……原来一切都有迹可循。

口袋里的手机突然震动起来。嗡嗡嗡的声音在安静的墓园里像炸雷一样响。

傅筱言猛地抬眸，看向林瑀然藏身的那棵松树：“谁在那？！”

林瑀然手忙脚乱地按掉铃声，但已经来不及了。他咬了咬牙，只能从树后面站起来，手机还攥在手里，屏幕还亮着。

两人隔着墓碑和矮松树遥遥对视。晨光落在他们之间，又薄又冷。

“沈若驰？”傅筱言起身看向他，表情从震惊变成困惑，又从困惑变成一种说不清的东西，“你怎么在这儿？”

林瑀然张了张嘴正想说什么。但就在这时，傅筱言的手机也响了。

两人同时愣了一下。傅筱言掏出手机低头看了一眼屏幕，是冯凯。

他接起来：“怎么了？”

冯凯的声音很大，在安静的墓园里，连林瑀然也能听见个大概：“出事儿了！网上突然爆出几张不雅照片，说是沈若驰的！现在已经上了热搜！你赶紧看看！”

傅筱言的脸色瞬间变了。他挂了电话打开微博。