“……是。”

他又低下头，看手里的信。

“知道了。”

就三个字。

他低头看信。

“她查水，你护人。”

“很好。”

我愣了一下。

他指尖轻轻敲了敲信纸。

“水若真有问题，总要有人查。”

“人若真有价值，总要有人护。”

他说得极慢。

“孤不喜欢乱。”

“但孤也不拦人。”

我喉咙有些发紧。

他终于抬眼看我。

那眼神不冷，也不笑。

“只要你分得清，什么是心，什么是棋。”

我低头应是。

可那一瞬，我忽然有点烦。

烦他说的对。

屋里很静。

风从窗缝进来，吹动案上的信纸。

我低头行礼。

“属下明白。”

他说：“去吧。”

——

我从他屋里出来的时候，后背出了一层薄汗。

他说不拦人。

可那一句“分得清”，像一根线，系在我身上。

他知道我进山。

知道她查水。

甚至知道我为什么去。

他什么都没问。

可什么都没漏。

我忽然明白——

他不是在看着我。

他是在看着局。

而我，只是局里的一步。

——

夜里风有些凉。

我站在廊下，忽然想起她今早说的话——

“人动过。”

又想起小默在井边低声那一句——

“像是配出来的。”

两句话本来各自散着。

此刻却像两片水面，在夜色里慢慢贴到一起。

我忽然觉得后背发凉。

若水真是配出来的——

那配的人，想做什么。

——

我在后院站着。

对着那扇窗。

窗里亮着灯。她在看医书，侧影映在窗纸上。

我站了一会儿。

那扇窗没开。

可窗纸上她的影子，忽然动了一下。她抬起头，往窗外看了一眼。

就一眼。

然后她继续低头看书。

我站在那儿，看着那扇没开的窗。

她没开窗。

可她看过来了。

——

第二天早上，我醒来的时候，门口放着一只小瓷瓶。

新的。

我拿起来看，瓶底有淡淡的药味。

和我手上那只一样。

我攥着那只瓶子，站了一会儿。

虫虫从旁边跑过，看见我手里的瓶子，停下来。

“又是药？”

“嗯。”

“雁姐姐给的？”

“嗯。”

虫虫点点头，跑走了。

没问为什么。

可我知道她在想什么。

我也在想。

——

那天下午，她出门。

我站在院子里，看着她背着药篓往外走。

走了几步，她忽然停下来。

没回头。

就站着。

我愣了一下。

然后我跟上去。

隔着十几步，跟在她后面。

走到山脚下，她停下来。

我站在原地。

她没回头，背对着我。

站了一会儿。

然后她往前走。

走得很慢。

我跟在后面。

走了一会儿，她忽然开口，没回头。

“你跟来做什么。”

声音很轻。

我顿了顿。

“不知道。”

我不知道。

我只知道她走的时候没有赶我。

她不赶我。

可也没叫我。

她没再说话。

可她的步子，更慢了。

慢到我不知道她是真走得慢，还是在等我。

阳光从树叶缝隙里漏下来，落在她肩上，落在地上我们中间那十几步的距离上。

我看着那些光斑，忽然想起她早上放在我门口的那只瓶子。

不是因为需要。

是因为想。

——

回村的时候天快黑了。

陆鸿的窗还亮着。

我从他院外走过，脚步放得很轻。

可我知道，他可能在看。

看我跟谁出去，什么时候回来，肩上有没有新伤。

那目光不重。可你知道它在。

就像那扇窗。

她没开。

可你知道她在。

我忽然想起陆鸿的眼神。

他也没开口。

可你知道他在。

一个在屋里看局。

一个在窗后看人。

而我站在院子里。

风吹过来，带着井水的凉意。

我忽然明白——

若有一天，这两扇窗同时关上，

我该站在哪边。