默认我不会离开。

她没有把我推开。

也没有把我拉进来。

因为我见过她怎么对别人——客气，疏离，公事公办。

没有人能走近她三尺之内，不是她不让，是她眼里没有那个念头。

可她现在看着我说：你不是我的影子。

也不是我的刀。

那你当我是什么？

我没问出口。

可她好像听见了。

她别开眼。

“回去吧。”

没答我。

但也没说不答。

——

雁姑娘转身要走。

我忽然开口。

“雁姑娘。”

她停住。

“若再有事。”

我顿了一下。

“你叫我。”

她没有回头。

只说：

“看情况。”

语气还是冷。

但没有拒。

那两个字在风里散开，像药香一样淡。

可我听懂了。

看情况——不是答应，也不是拒绝。

是等。

等下一次事到临头，看我是不是还在。

我忽然想笑。

她这个人，连让人靠近，都要一步一步地试。

——

夜里，我打开那瓶药露。

味苦。

却温。

咽下去的时候，那股暖意从喉咙滑到胃里，慢慢散开。

我不知道她加了什么，但喝完之后，连日来绷着的那些东西真的松了一点。

我靠在床头，想起那夜溪边，她说“你不会退”。

想起她刚才说“你不是我的刀”。

她看见了。

不是把我当棋子。

不是把我当护卫。

是——

把我当人。

当一个人站在那里，有来有去。

可就在我觉得心里那点寒意终于退开一点时——

脑子里忽然闪过陆鸿那句：

“她身份特殊。”

还有：

“必要时，她也可能成为计划的一部分。”

我闭上眼。

药苦在舌根。

心却更苦。

她现在信我一点。

哪怕只是那一点——她让我站着了，她给我送药了，她说我不是她的刀了。

若有一日她知道——

我知道丹王。

我知道局。

我却没告诉她。

她那双终于软下来一点的眼睛，会不会彻底冷下去。

会不会比从前更冷。

冷到再也不会看我一眼。

——

窗外月光很淡。

像她。

我忽然想起她站在廊下的样子，灯火照着她半边脸，眉眼比平时软，却还是收着什么。

收得很紧，像怕漏出来。

她怕什么？

怕信错人？

怕欠人情？

还是怕——

怕一旦让人靠近，就再也不会一个人撑着了。

我不知道。

这一次，我没有站在她门外。

却睡不着。

因为我忽然明白——

我想要的，不是她不再冷。

是她在知道全部之后，仍然肯那样看我一眼。

仍然是那个眼神——那一点点无奈，那一点点允许，那一点点“看情况”。

这才是难的。

比杀人都难。

——

夜深了。

我起身走到窗前。

月光洒在院子里，她的房间还亮着灯。

灯光透过窗纸，晕成一团暖黄。

她还在忙。

或者只是坐着。

我不知道。

可我忽然意识到——

她的灯亮着，并不是为谁。

也不是为我。

她只是习惯在夜里独自醒着。

我低头看手里那只青瓷小瓶。

瓶身凉透。

她给我药。

不是因为我重要。

是因为她看见了。

她看见了我没睡。

仅此而已。

可我却把那一息的停顿，当成了什么。

我忽然觉得可笑。

她救人。

我却在等她看我。

风从窗缝里吹进来。

灯火在她那边轻轻晃了一下。

我闭上眼。

我想要的，从来不是她软下来。

我想要的，是有一日——

她知道我全部的沉默之后，

还肯把那瓶药递给我。

仅此而已。