压疮好得比他想的慢多了。

第三天姜灼华掀开敷料看，创面还在渗液，边缘红通通的，一点要收口的意思都没有。她蹲在轮椅后面看了好久，陆今野看不见她的表情，等她绕到前面来，说话的语速放得特别慢，每个字都透着担心

“今野，你不能再坐了，这两天乖乖卧床好不好？”

陆今野看着她的嘴型，慢慢说：“灼华，我还有事要做。”

姜灼华把沾了碘伏的棉球扔进垃圾袋，轻轻系了个结，抬头看他，脸憋得通红口气很急：“你有什么工作非得坐着才能做呀？”

他没说话。

U盘还在轮椅侧袋的夹层里，她不知道那个东西的存在。他需要电脑，需要坐在书桌前查东西，可这些话他一个字都不能说。

“陆今野，”她伸手轻轻碰了碰他的胳膊，声音放得柔和了一些，“你骶骨那块皮再磨下去就见骨头了，你专业就搞这个的，心里最有数的对吧？你连着四天没好好做减压，创面已经破了，现在不躺着好好养，等烂到二期三期，你就得在床上躺三个月，到时候什么都干不了了。”

陆今野看着她泛红的眼尾，过了几秒，轻轻点了点头。

姜灼华紧绷的肩膀一下子松了下来，长长舒了口气。

他两手撑住扶手，慢慢把身体挪到床沿。姜灼华赶紧伸手扶住他的腰，另一只手小心翼翼地把他的腿一条一条搬上床，动作放得特别轻。搬左腿的时候，他的脚掌自然下垂着，脚踝软塌塌的没有一点力气，她托着他的小腿，手指隔着薄裤管能摸到凸起的小腿骨，忍不住轻轻摩挲了一下。

陆今野没看她的手，眼睛盯着天花板，睫毛垂下来，遮住了眼里的情绪。

姜灼华把他的腿并排摆好，往下拉了拉裤腿，给他盖上薄毯，掖了掖边角。

“侧着躺哦，骶椎骨头不能压。”

他自己翻了身。

两只手紧紧攥住床栏杆，肩膀先发力把上半身拧过去，再拽着栏杆把沉重的下半身一点点带过来。翻完以后两条腿歪歪扭扭的，他又拉了好几下才把它们并好，在膝盖中间垫了个枕头。

姜灼华帮他把枕头塞紧的时候，手指不小心碰到了他的膝盖。冰凉又骨感，她顿了一下，没说话，把枕头塞得更稳了点，又顺手帮他理了理额前乱掉的头发。

“好了，不许乱动啊。”

她把手机递给他，插上充电线，又把水杯插上吸管、遥控器、纸巾盒一样一样摆在他枕头边，伸手就能碰到的地方。

陆今野侧躺着，看着她忙前忙后。

等她都弄完了，拍了拍手准备走，他才开口：“你怎么知道我会不会偷偷起来？”

姜灼华拿起床头的水杯，把杯盖拧开又轻轻拧回原来的角度，放回原位，看着他的眼睛笑了笑，语气带着点小认真：“我刚才拧杯盖的时候特意记了角度哦，你要是敢偷偷坐起来喝水，杯盖一转我一眼就能看出来。”

陆今野把脸埋进枕头里，闷声没说话。

姜灼华走到卧室门口，又回头看了一眼。他侧躺着背对她，宽宽的肩膀把毯子撑出一个棱角。

门轻轻带上了。

屋子里只剩下他一个人。

侧卧的角度刚好能看见窗户，窗帘没拉，上午的阳光斜斜照进来，在床单上划了一道亮边。他看着那道光慢慢往墙上移，一点一点，像蜗牛爬。

他把助听器摘下来放在枕头边，世界一下子安静了。

脑子里翻来覆去都是31号的事：断了的舌骨，被化学品蚀坏的指尖，星辰科技的幌子公司，还有赵鹏压着不肯出的正式报告。可他没有电脑，没有资料，只能干躺着瞎想，越想越烦躁。

他强迫自己闭上眼睛。烦躁会让血压升高，血压高了压疮好得更慢，这个道理他比谁都清楚。

睡不着。

没过多久，左小腿突然痉挛了，肌肉猛地绷紧，硬得像石头。他没动，安安静静等了五六秒，等肌肉自己慢慢松驰下去。

手机在枕头底下震动，是他定的闹钟，两个小时到了，该翻身了。

他又攥住床栏杆，从左侧翻到右侧，重复刚才的动作，把腿摆好，把枕头从左膝挪到右膝中间。胳膊酸得厉害，撑到最后一下的时候，手差点从栏杆上滑下来。

原来卧床比坐轮椅还累。

中午姜灼华回来的时候，他听不见开门声，是看见卧室门口的光线暗了一下才知道的。她换了拖鞋走进来，一只手拎着保温袋，另一只手拿着换药的东西，头发被风吹得有点乱。

她在床边蹲下来，跟他平视，伸手摸了摸他的脸：“想我没？我回来了，来，翻过去，我给你换药。”

陆今野翻成俯卧。姜灼华轻轻掀起他后腰的衣服，慢慢揭掉旧敷料，动作轻得像怕碰碎他一样。碘伏的味道一下子弥漫开来，他把脸侧过去搁在枕头上，看不见她的动作，只能感觉到床垫偶尔轻微的凹陷，还有她指尖碰到皮肤时，那一点几乎察觉不到的凉意。

姜灼华轻轻拍了拍他的肩膀，他转过头，她凑到他耳边，放慢语速又说了一遍，声音软软的：“好一点了，渗液少了，再躺两天就能坐了，但前提是你得听话，不能乱起来。”

陆今野点了点头。

换完药，她把他的衣服拉好，拍了拍他的后背，然后打开保温袋，拿出两个饭盒。

“中午所里太忙，我没来得及做饭，在楼下买的，中午将就吃点好不好？”

是小米粥和两个素包子，粥还是温的。

陆今野翻回侧卧，她把饭盒递到他手里，还帮他把筷子掰开递过去。他咬了一口包子，韭菜鸡蛋馅的，皮有点软了。

“豪次。”他说，调子还是有点歪。

姜灼华笑了一下，也拿出一个包子，坐在床边吃。

两个人就这么一个躺着一个坐着，安安静静吃完了午饭。她收拾完饭盒，看了一眼手机，还有二十分钟就要去上班了。

她把鞋脱了，在他身边躺下来。床不大，她只能侧着身，面对着他，两个人的脸离得不到一拳远。

陆今野看着她。她的妆花了，口红吃包子的时候蹭掉了大半，眼睛底下青着一片，一看就没睡好。

他慢慢伸出手，用拇指轻轻蹭掉她嘴角沾的一点韭菜碎。

姜灼华没动，看着他，眼睛弯了弯。

“里最上又东西。”他把手收回来。

“我知道，你嫌弃不？”她笑说。

“则样都豪看！”

她听完微笑着，没起来，就那么躺着，闭上了眼睛。

陆今野也闭上了眼。

中午的阳光暖暖的，照在身上很舒服，可他没睡着，她大概也没有，因为她的呼吸一直是浅的，醒着的节奏。

但谁都没说话，就这么安安静静躺了十几分钟。

手机闹钟又震了。

姜灼华睁开眼坐起来穿鞋，弯腰的时候，她的额头轻轻碰了一下他的额头，停留了两秒才离开。

“晚上下班回来再给你换一次药，下午翻身的时候小心点，别压到伤口，知道吗？”

她走的时候，把他的助听器从枕头边拿起来，放在了离他更近的地方，还帮他把被子往上拉了拉。

下午过得特别慢。

他躺着看窗户，看那道光从床单移到墙上，再移到天花板，天慢慢暗下来了。

拿手机刷了会儿新闻，搜索关键字，本地版面上关于商厦火灾的报道已经没几条了，只有一条短讯说善后工作基本结束，家属赔偿正在协商。没人提起火原因的补充调查，没人提起四楼，更没人提起31号。

他把手机扔回枕头边。

三点多的时候该导尿了。

侧躺着导尿比坐着费劲多了，身体挡着看不见，全凭手感找位置，摸了好几下才对准。润滑剂挤多了，沾了一点在床单上。他拿纸巾擦了擦，没擦干净，留下一块淡淡的印子。

他躺着换了床单，先把身体滚到床的一边，把脏床单从身下抽出来卷到中间，铺上干净的，再滚到另一边把剩下的脏床单抽掉。两条腿不会跟着动，每滚一次都要用手把它们拖过来。换完以后，T恤的后背全湿了，贴在身上很难受。

换完床单他又躺了一会儿，右腿又痉挛了。这次比上次厉害，膝盖猛地弹直，小腿僵了十几秒，脚趾紧紧扣在一起，他能看见裤管鼓起来一块硬硬的形状。他还是没动，等它自己过去，再伸手把歪了的枕头塞回膝盖中间。

闹钟又响了，又该翻身了。

他已经不想数今天是第几次了，有点火大。

攥栏杆，拧身体，拖腿，塞枕头，右胳膊开始发抖，撑到最后一下的时候，他大口喘了两口气，才慢慢躺平。

四点多的时候，他实在躺不住了。

身上疼，脑子也停不下来。

31号的DNA比对要多久才能出结果？赵鹏压着报告到底是等消防的补充报告，还是故意拖延？如果是故意的，他是不是已经知道31号有问题？还是说他只是按流程办事，根本不知道四楼那间公司的底细？

他翻成仰卧，盯着天花板上那条细细的裂纹。

索性拿起手机给小李发消息：「31号的组织样本送检了吗？DNA和毒物。」

小李回得很快：「DNA送了，在排队呢。毒物您之前没开委托单，要补吗？」

「补。指端组织单独送，备注写指端慢性化学损伤鉴别。」

「好嘞陆哥，我明天一早就去办。」

他把手机放下。

补充送检是法医的正常权限，不算出格。

但单独送指端组织，要是有心人看见了，肯定会问。

他赌没人会注意。