她看了一眼屏幕。

他又敲了一行。

【三十七个，那么多鲜活的生命，全都没有了，终于可以回家了。】

姜灼华没有说话，伸手把他搭在扶手上的那只手握住了，他的手冰凉，指尖有消毒水洗不掉的碘伏黄印子。

他任她握着，任由她取下他的助听器，然后闭上了眼。

她的手在他的肩膀按揉着，帮他缓节肩膀的酸痛。

窗外的天越来越暗。

不知道过了多久，她站起身来，走去了厨房。

陆今野听不见她在里面做什么，但过了一会儿，闻到了煮粥的味道，白米和红枣混在一起的甜香，慢慢填满了整个客厅。

粥端出来的时候，她在他面前蹲下，一只手端碗，一只手拿着勺子，看着他的眼睛。

"我喂你，吃了饭再说。"

他乖乖地吃了一口。

粥熬得稠稠的，红枣煮烂了，甜丝丝的。

然后他接过勺子，第二口刚咽下去，他感觉到轮椅靠背上有轻微的拉扯。

她在掀他后腰的衣服，他有些紧张，手里的勺子停了。

没有多久，她绕回他面前，还是蹲着，脸凑得很近，每个字的口型都咬得清清楚楚。

"压疮破了。你老实说，这几天到底做没做减压？"

她没有一点笑意，很认真的看着他。

他没说话，低着头。

"陆今野！"

她拍了拍他的胳膊，让他正对着她的视线，她叫他全名的时候，他知道她不是和他商量的态度，她有点生气了。

他把碗放在茶几上，“太忙，佐的不豪。”

她伸出手掌朝他比了一下，

等着。

然后转身想去找药。

他指了指书桌最下面的抽屉："哉那儿。"

她拿来碘伏、纱布和水胶体敷料，绕到了他的身后。

他看不见她在做什么，也感觉不到她的手碰在哪里，只知道她在那里，因为轮椅靠背偶尔会传来轻微的震动，还有碘伏瓶盖拧开时，空气里多出来的那股药水味。

他低着头，重新端起碗，继续吃粥。

十几分钟后，她贴好敷料，把他的衣服拉平整，绕回他面前，他已经端着碗，神游半天了。

她伸手把碗从他手里拿走，"你这是吃完了？"

碗里还剩小半碗。

"嗯。"

她看了他一眼，没有说一句话。

端着碗回了厨房，把碗往洗碗池里放的声音比平时重了一点。

陆今野坐在窗边，听不见那个声音，但他看见她回来的时候，嘴角是紧绷着的。

"陆今野，三十七个人的名字你记得一个不落，你自己的身体你就不管了是吧？"

她蹲在他面前说这句话的时候，语速很慢，眼睛直直地看着他，每个字都咬得很重。

他看着她的嘴。一字一句看的非常清楚。

他没有回答，眼睛里全是歉意。

她的眼睛红了，很快又恢复了平静，站起身来拿了条毯子，盖在他腿上，动作不轻不重，像在赌气。

"明天我换药的时候，你要是让这块烂大了，到时候卧床三个月，你看到时候你还上的了班不？"

她把毯子的边角在轮椅扶手下面掖好，手指动作很快，就是赌气不看他的眼睛。

陆今野满脸歉意，“对不起，卓华，窝下次不着痒了！”

"你每次都这么说。"

她拿起沙发上的外套，走到门口。

"我回家拿点东西，一会就回来。明天早上接着给你换药。你别动，我去去就回来。"

她拉开门的时候，他在后面敲了一下轮椅扶手。

她回头。

他把 iPad 举起来示意她看。

「粥很好喝。」

她看了两秒钟，紧绷着的嘴角，终于放松了，有了一点点笑意。

没再说话，拉门出去了。

门关上以后，客厅里只剩下窗外透进来路灯微弱的光，很暗，落在他的轮椅上，落在腿上盖着的毯子上。

他把 iPad 放下来。

屏幕暗了。

睡不着。

起火层的第九具遗体，有些东西总感觉不太对。

他在鉴定的时候就注意到了，但没写进正式报告里。

那具尸体的舌骨断了，而火烧的舌骨不是这样的。

三十七张脸，不停的在他脑子里闪过，烧焦的，炭化的，面目全非的。

老太太股骨里的钢板。

女孩手腕上的手表压痕。

那个男孩蹲在墙根下，捂着脸无声哭泣的样子。

他闭了一下眼睛。

明天，他要回去把四楼的档案重新调出来。

总觉得哪里不太对。