良久，久到那盏绿玻璃台灯的光仿佛都黯淡了几分，方瑾安先挪开了目光。他什么也没再说，甚至没有再看林淮宁一眼，只是沉默地转过身，走到门边，提起那盏煤油灯。玻璃罩里的火苗随着他的动作猛地一晃，旋即稳住。他一步一步向外走去。

走到门槛边，他倒停下了，却没有回头，只留一个被灯光锁着的，异常清晰的背影

“明日来正院吃顿饭，顺便见见你两位嫂子。”

话音落了，灯影便一晃，人已经跨出门槛。脚步声不重，却一声声叩在冷硬的砖地上，由近及远，终至消散在穿堂而过的夜风里。月亮门那头的胡琴声，不知何时已经歇了，只剩下满园子秋虫，得了空似的，忽然集体嘶鸣起来，凄凄切切，填满了方才被抽空的寂静。

林淮宁依旧赤足立在原地，绿莹莹的灯光从他身后照过来，他轻笑了一声。

……

第二日，日头过了午，西院的门才“吱呀”一声开了。

林淮宁换了身鸦青的薄呢军常服，没戴军帽，头发随意抓了抓，露出光洁饱满的额头。脸上没什么表情，昨夜的醉意荡然无存，只剩下军人那种近乎刻板的冷硬。陈永生跟在他身后半步，抱着个紫檀木的长条匣子，费力地稳住东西，又亦步亦趋地跟着。

穿过花园时，几个正在修剪花木的仆役偷眼瞧他，偏偏触到他的目光又慌忙低下头去。海棠树的枯枝在秋风里瑟瑟作响，更添几分肃杀。

正院早已备好了饭。偏厅里，一张酸枝木的圆桌，碗筷杯碟摆得整整齐齐，菜是扬州厨子的手艺，浓油赤酱，热气袅袅。方瑾安坐在主位，穿着件藏青色的长衫，手里正翻着一本线装账册。他左手边坐着一位穿藕荷色旗袍的妇人，容貌端庄，神色温婉。穿桃红袄裙的另一位坐在一旁的小几侧，几上用碗碟盛了些菜出来，她显然年轻娇艳些，正低着头，用小银匙慢慢搅着面前的汤盅。

林淮宁二人在门槛外站定。里头暖黄的光溢出来，将他半边身子镀上一层虚浮的亮壳，另一半却仍浸在廊下的浓黑里。

眼前好一幅妻妾和睦、家主安坐的温馨家宴图。

可惜他天生就喜欢添乱子，真想一脚踹碎这景象。

方瑾安抬眼望向门口。指尖滑过一行账目，语气淡淡的：“表弟来了。”

林淮宁扯了扯嘴角，从陈永生手里接过匣子迈步进去。军靴踏在地上，声音清晰而突兀，与这满室的温软格格不入。他没有走向留给他的那个下首座位，而是径直走到方瑾安正对面的位置——那里空着，原本或许是留给已南下“颐养天年”的方老爷的。

他一撩衣摆，坐了下去。动作随意，甚至有些放肆，背脊却挺得笔直，像一杆插进这柔暖空气中的冷铁。

正妻的眉头蹙得更紧。瞧着也是个老古板。

方瑾安却仿佛没看见他的僭越，只对旁边的丫鬟淡淡道：“给表少爷添副碗筷。”

丫鬟唱了个喏。

碗筷很快摆上。林淮宁拿起筷子，在指间转了一下，却没去夹菜。他的目光落在方瑾安脸上，带着毫不掩饰的打量，和一丝玩味。

“表哥这日子，过得真是惬意呀。”他开口，声音在安静的厅堂里显得格外清晰，“舅舅舅母若知道表哥将家里治理得如此井井有条，想必很是欣慰的。”

方瑾安夹了一箸菜，放入口中慢慢咀嚼，咽下后才道：“分内之事。比不上你在外征战辛苦。”

“辛苦谈不上。”林淮宁笑了“不过是杀人或者被人杀。简单得很。不像表哥，要管这一大家子……”他的目光掠过那两位女眷，脸上还是冷笑，“……琐事。”

“嫂子好——”他嘲弄之余不忘顺便顿了一下，改头换面披张人皮，朝那正妻模样的女子乖巧地笑了笑，又歪头看向几边的娇俏妾室：“小嫂子也好。”

他相貌好，卖乖时格外讨巧。可那两人讷讷地看了一眼方瑾安，显然坐立不安，没得到回应就只能硬着头皮应了句好。

“食不言，寝不语。”方瑾安放下筷子，拿起毛巾又擦了擦手，动作一丝不苟，“长辈从前常教的规矩，你忘了？”

“当然忘了。”林淮宁答得倒是干脆，甚至往后靠了靠椅背，翘起了二郎腿：

“军营里只讲军令，不讲这些虚礼。舅舅那些老掉牙的东西……很多我都忘了。”他顿了顿，似乎回忆了一下，认真补充道，“反正也没人好好教过我。”

没人搭话，只有烛火噼啪爆出一个灯花。

方瑾安沉默地看着他。良久，他才重新拿起筷子，夹了一块剔了刺的鱼肉，放入正妻面前的碟子里，温声道：“这鱼鲜，你尝尝。”