每往上走一步，刚才那点暖烘烘的甜意，就被压下去一分。

他抬手，轻轻摸了摸身上沈知衍的外套，指尖微微发紧。

不能留下味道，不能留下痕迹，不能让任何人看出他刚才有多安心。

打开家门的那一刻，一股浓重的烟味混着酒气扑面而来。

客厅没开灯，只有电视屏幕冷白的光。他父亲坐在沙发上，面前摆着好几个空酒瓶，看见他回来，眼神立刻阴鸷下来。

“死哪儿去了？这么晚才回来。”

温予安换鞋的手一顿，没抬头，声音平静得没有一丝波澜：“晚自习下课晚。”

“下课晚？”男人猛地一拍桌子，酒瓶哐当一声撞响，“我看你是在外面野惯了！整天摆着一张臭脸，给谁看？”

温予安没说话，只是弯腰把书包放在墙角，动作尽量轻。他知道，任何辩解，都只会换来更凶的发作。

“我问你话呢！哑巴了？”

男人猛地站起身，踉跄着朝他走过来。温予安下意识往后缩了一下，可空间就这么大，根本躲不开。

“我没有。”他声音很轻。

“还敢顶嘴？”

一巴掌狠狠甩了过来。

“啪”的一声，在安静的屋子里格外刺耳。

温予安被打得偏过头，脸颊瞬间火辣辣地疼。他咬紧下唇，没发出一点声音，只是指尖死死攥住衣角，连颤抖都控制得极轻。

他不能哭，不能喊，不能表现出任何脆弱。

一旦示弱，只会变本加厉。

“我养你这么大，你就是这么回报我的？整天冷冰冰的，跟你那个妈一样没良心！”男人满嘴酒气，骂得口不择言，“放学不知道早点回来，在外面跟谁鬼混？是不是谈恋爱了？啊？！”

温予安垂着眼，脸颊的疼一阵阵往脑子里钻，可心口更疼。

他没有鬼混，没有谈恋爱，只是……只是有人愿意对他好一点而已。

就这么一点点好，都成了罪过。

“说话！”

又是一拳砸在胳膊上。

温予安闷哼一声，身体晃了晃，旧伤未愈的手腕不小心撞到鞋柜边缘，尖锐的疼瞬间炸开，他脸色一白，却依旧强撑着站好。

“没有。”他咬着字，每一个字都很艰难。

“还嘴硬！”

男人抓着他的胳膊往地上一拽，温予安踉跄着跪倒在地，膝盖磕在冰凉的地砖上，疼得他眼前一黑。可他依旧没抬头，没求饶，没反抗，只是安静地跪着，像一尊没有情绪的雕塑。

这是他这么多年练出来的本事——把自己藏起来，把感官关掉，把所有疼和委屈都压在心底最深处。

只要忍过去，就好了。

骂声、踹过来的力道、酒气、耳光的疼……

一切都混在一起。

温予安死死咬住下唇，直到尝到一丝铁锈味的血腥，才勉强稳住呼吸。他脑子里不受控制地闪过刚才公交车上的角落，沈知衍的气息，那件带着温度的外套，那句轻声的“我就要管”。

那点温暖越清晰，此刻的黑暗就越刺骨。

原来快乐是这么短暂的东西。

短到他刚尝到一点甜，就立刻要被打回地狱。

不知道过了多久，男人骂累了，踹够了，跌跌撞撞坐回沙发上，继续喝酒抽烟，把他丢在原地，像丢一件垃圾。

温予安依旧跪在地上，直到听见均匀的鼾声，才一点点撑着地面站起来。

膝盖、胳膊、脸颊、手腕……到处都在疼。

每动一下，都像有针在扎。

他没发出一点声音，慢慢捡起书包，一步一步挪回自己的小房间，反手轻轻关上门，把所有黑暗和酒气都隔在外面。

房间很小，只有一张床、一张书桌，却成了他唯一的避难所。

温予安靠在门后，缓缓滑坐下去。

直到这一刻，他才允许自己的身体轻轻发抖。

他抬手，摸了摸发烫的脸颊，指腹触到肿起的地方，疼得他倒抽一口冷气。胳膊上的淤青隔着衣服都能感觉到，手腕更是疼得几乎抬不起来。

眼泪终于控制不住，无声地砸在手背上。

没有声音，没有抽泣，只有安静的、压抑的眼泪。

他想起沈知衍说明天会带早餐，会在小区门口等他，会一眼看出他不对劲。

不行。

不能让他看见。

不能让他知道自己这么狼狈、这么不堪。

温予安抬手，用力抹掉眼泪，撑着墙站起来，走到镜子前。

镜子里的人脸色苍白，脸颊红肿，眼神空洞，连他自己都觉得陌生又难看。

他慢慢脱下沈知衍的外套，小心翼翼地抖了抖，把家里的烟味酒味散掉，然后叠得整整齐齐，放在书桌最角落。

那是他唯一舍不得弄脏的东西。

做完这一切，他才靠在椅子上，闭上眼。

疼，浑身都疼。

可心口更疼。

刚才公交车上的那点温柔，像一场不真实的梦。

梦一醒，他还是那个要躲在小房间里、独自承受一切的温予安。

窗外的晚风轻轻吹进来，带着一点夜的凉意。

温予安抬手，捂住眼睛，声音轻得几乎听不见。

“……别对我这么好。”

“我撑不住的。”

他怕自己会贪恋那点温暖，怕自己会忍不住依赖，更怕有一天，连那点光，都会被这片黑暗彻底吞掉。

这一夜，很长很长。

长到他每一次疼得醒过来，都只能望着天花板，安静地等天亮。

等一个，他不知道该不该期待的明天。