俄罗斯站的金牌挂在脖子上还没焐热，洁千穗就赶回了日本——她决定亲自送弟弟去蓝色监狱。

千穗五月份就拿到驾照了，父亲还特意带她去买了车。

不过由于种种原因，她开车的次数不多。

所以当世一出发的那一天看见姐姐手里的车钥匙时，愣了一下。

“姐姐送我？”

“不然呢？”千穗晃了晃钥匙，嘴角弯了一下，“你姐现在可是有驾照的人。”

世一跟在千穗身后上了车。千穗发动引擎，调好后视镜，动作不算熟练，但很稳。车子驶出小区，汇入主路，窗外的风景从熟悉的街道变成陌生的建筑，又变成开阔的田野。世一坐在副驾驶，手搭在背包上，指节无意识地攥着肩带。

蓝色监狱。他看过资料，知道那是一个什么样的地方。全封闭的训练营，和299个同龄的前锋……只有一个能到最后。他被选中的时候几乎没有犹豫——因为他太想去了。

“姐姐。”他开口。

“嗯？”

“你第一次去俄罗斯的时候，紧张吗？”

千穗没有立刻回答。她把车开过了一个路口，才说：“不紧张。”

“骗人。”

“没骗你。”千穗的嘴角弯了一下，“是兴奋。”

世一看着她。

“你那时候才十岁。”他说。

“十岁怎么了。”千穗趁着红灯侧头看他一眼，“十岁就不能兴奋了？”

世一不说话。

绿灯亮了，千穗把视线转回路面上。车驶入高速公路，两侧的建筑变得稀疏，天空开阔起来。

“但下飞机的时候，有一点。”她忽然说。

“什么？”

“紧张。”千穗把着方向盘，目视前方，“站在陌生的机场里，语言不通，谁都不认识，不知道接下来两个月会怎么样。那时候……有一点点紧张。”

她顿了顿，又补充：“就一点点。”

世一忍不住笑了。

千穗瞥他一眼，没说什么，但嘴角也弯着。

车驶过一段长长的直路，远处已经能看见蓝色监狱的轮廓。那座建筑在阳光下泛着冷灰色的光，像一座堡垒，像一个与世隔绝的容器。

千穗放慢了车速。

“世一。”她叫他的名字，语气和刚才不一样了。

世一转头看她。

车停在路边。还没到门口，还有一段距离。千穗把车熄了火，转过身，认真地看着他。

“忘掉糸师冴说的屁话。”

世一愣住了。

千穗的表情很平静，但那双蓝眼睛里有什么东西在燃烧。不是愤怒，是某种更深的、更笃定的东西。

“在这座监狱里，只为自己打算。”她说，“向着世界第一前锋的目标进发。记住，你不需要成为任何人的影子，不需要继承任何人的意志，更不需要为任何人的期待活着。”

世一张了张嘴，想说什么，但千穗没给他机会。

“你只需要——成为你自己。成为那个在球场上、能够毫不犹豫地把球踢进球门的、最自私的、最贪婪的、最纯粹的洁世一。”

车里安静了很久。

世一看着姐姐。阳光从车窗照进来，落在她的侧脸上，她的表情和平时一样，温柔又平静。但那些话——那些她从来没有说过的话——像钉子一样钉进他的脑子里。

他不太懂。

但他一如既往地，把姐姐说的每一个字都记住了。

“嗯。”他点头，“我知道了。”

千穗看着他，看了两秒。然后她笑了。和刚才不一样的、更柔软的、像小时候揉他脑袋时的那种笑。

“去吧。”她说。

世一解开安全带，推开车门。阳光落在身上，暖洋洋的。他回头看了一眼——千穗还坐在驾驶座上，手搭在方向盘上，没有下车的意思。

“姐姐不送我进去？”

“不送了。”千穗摇摇头，“你自己走进去。”

世一眨眨眼，想问为什么，但看见她的表情，又把话咽回去了。她看起来很平静，平静得好像他只是去参加一场普通的集训，好像过几天就会回来，好像这不是什么了不起的事。但世一知道，她在忍。

忍什么呢？他不知道。但他知道她在忍。