夜色漫上山巅时，殿内烛火被风卷得轻轻摇曳，裴玄洲指尖仍抵着那枚温凉玉佩，指腹一遍遍碾过磨得发亮的云纹，心口的钝痛便跟着一圈圈漾开。

他早该断了念想，早该将那人从心神中彻底剔除，千年道心，何等坚韧，偏生栽在一个温见瑜身上，连割舍都成了奢望。明明早已心意相通，明明曾在无人的梅林深处，以眼神、以触碰、以不敢宣之于口的情愫，默认了彼此的牵绊，可师徒二字如沉重枷锁，让那点仅存的温存，都成了罪孽。

他不敢闭眼，一闭眼便是少年的模样。

是年少时怯生生递上热茶的温见瑜，是修炼受挫时垂首立在他身前不肯离去的温见瑜，是后来眼底翻涌着偏执与炽热，寸步不离缠着他的温见瑜，更是最后燃尽一身灵力，倒在雪地里望着他笑的温见瑜。

那时他们早已“谈了”，心照不宣，情根深种，却偏偏要隔着师徒名分，互相折磨，彼此煎熬。

他故作冷淡，是怕害了他；他刻意疏远，是怕乱了道；他一次次推开，原是想护他周全，到头来却只逼得少年以命相搏，将满腔深情燃成灰烬，落得个魂归天地的下场。

裴玄洲缓缓走到案前，案上还摊着温见瑜未抄完的经文，字迹凌厉，带着少年人独有的执拗，末尾一笔微微顿住，像是写到一半，被什么人打断了思绪。他指尖抚过那道未竟的墨痕，冰凉的宣纸触感，远不及少年当年握着他手腕教他执笔时的温度。

心口又是一紧，喉间涌上一阵腥甜，他迅速偏过头，抬手掩住唇，将那点异样强压下去。

他是仙尊，是师尊，不能失态，不能脆弱，更不能让人窥见他心底早已溃烂的伤口。

窗外梅林簌簌作响，像是少年当年立在树下，低声唤他“师尊”的模样。那声呼唤，藏着依赖，藏着爱慕，藏着不敢言说的执念，也曾让他在无数个深夜，心神动摇，险些冲破礼教的束缚。

可他终究不能。

师徒纲常，仙门规矩，早已刻进骨血，他跨不出那一步，也不敢让温见瑜背负那般骂名。于是他忍，他藏，他用冷漠做铠甲，将两人的情意死死困在心底，以为这样便能相安无事，却不知，这才是对温见瑜最残忍的折磨，也是对自己最无尽的惩罚。

如今少年不在了，这空荡荡的大殿，只剩下他一人，守着师徒名分，守着早已冰冷的回忆。

他抬手将那未抄完的经文轻轻卷起，动作轻柔得像是在触碰易碎的珍宝，小心翼翼收入匣中，如同将那段不容于世的情意，彻底封存。

指尖再次触到袖中玉佩，温凉的触感贴着肌肤，却烫得他眼眶发酸。

他不能哭，不能痛，不能有半分逾矩的念想。

只能以师尊的身份，守着这座大殿，守着这片梅林，守着他与温见瑜之间，仅存的、不容侵犯的师徒界限。

往后岁月漫长，风雪依旧，他会日日擦拭少年用过的器物，年年守着这片梅林，在无人知晓的深夜，一遍遍念着那个名字，将所有思念、悔恨与爱意，都藏在师尊的身份之下。

不越雷池，不诉衷肠，不示于人前。

只以师徒之名，将这份早已深入骨髓的深情，熬成余生无尽的苦，直至魂飞魄散，再无牵挂。

残雪覆了石阶一层又一层，年复一年，云居山的寒从未有过半分消减。裴玄洲立在殿廊之下，广袖被风卷得轻扬，身形依旧挺拔如松，只是那松早已被岁月蚀空了内里，只余下一副看似坚不可摧的躯壳，撑着师尊的体面。

他已记不清这是温见瑜离去的第几个春秋。山中岁月无甲子，仙家长生更似无尽折磨，前千年他修道清心，后千年，他只剩执念缠身。明明早已与那人心意相通，明明在无人窥见的角落，彼此交付过真心，可师徒二字如天堑，横亘在生死之间，连死后念想，都要藏得密不透风。

袖中玉佩依旧温凉，那是他日日摩挲的结果，云纹被磨得近乎平滑，触之便如同触到少年当年的掌心。那时温见瑜还尚年轻，一身黑衣立在梅树下，眉眼间是藏不住的锋芒与偏执，看向他时，眼底却会软下一片，带着近乎虔诚的仰慕与占有欲。他懂那目光中的深意，从最初的刻意回避，到后来的动摇挣扎，再到最终心照不宣的默许，他们早已越过师徒界限，在心底认定了彼此，却从不敢宣之于口，不敢行越矩之举。

礼教在前，仙规在后，师门众目睽睽，三界议论纷纭，他是清冷孤高的裴仙尊，是众弟子敬仰的师尊，怎能与自己的徒弟生出这般悖逆伦常的情愫？他试图冷待，试图疏远，试图用一次次无视，掐灭两人心中疯长的情意。可温见瑜偏是执拗性子，越是推开，越是靠近，越是冷漠，越是炽热，像一团永不熄灭的火，执意要烧尽他千年冰封的心防。

他们谈过，在梅林深处，在落雪无声之际。没有直白告白，没有亲昵举动，只凭眼神交汇，只凭几句似是而非的话语，便将彼此心意摊开。他说，师徒有序，不可妄为。温见瑜答，弟子此生，唯师尊一人。他叹，这般下去，终会引火烧身。少年却笑，能焚于师尊身前，心甘情愿。