“听说下周要开家长会了，”李珊说，“我这次数学考得不好，回家要挨骂了。”

“我也差不多，”陈雨薇小声说，“我爸妈对我期望很高。”

“苏星禾你呢？”张浩问。

“我爸妈还好，”苏星禾说，“只要尽力就行。”

“林澈肯定没问题，”张浩拍着林澈的肩膀，“年级前十，家长脸上有光啊。”

林澈笑了笑，没说话。

走到公交站时，今晚的15路车来得特别慢。站台上已经等了不少学生，大家三三两两地聊天，笑声在夏夜里飘荡。

苏星禾和林澈站在站台边缘，离人群稍远一点。夜晚的风吹过来，带着路边夜来香浓郁的甜香。

“你暑假有什么计划吗？”林澈忽然问。

暑假。苏星禾还没认真想过。高二前的最后一个暑假，应该很关键。

“可能……报个补习班吧，”她说，“数学还是要补一补。”

“我也是，”林澈说，“我想提前学点高二的内容。”

“你还用提前学？”苏星禾有点惊讶。

“理科进度快，不提前学会跟不上。”林澈说得很认真，“而且我想冲竞赛，暑假要集训。”

竞赛。苏星禾想起林澈说过想考A大计算机系。竞赛获奖对自主招生有帮助，他一定在很努力地准备。

“那你加油。”她轻声说。

“你也是。”林澈看着她，“文科也要多积累，多阅读。”

“嗯。”

车来了。今晚车上人很多，两人挤上去，站在车厢中间。车子启动时惯性很大，苏星禾没站稳，向后踉跄了一下。

林澈伸手扶住了她的胳膊：“小心。”

“谢谢。”苏星禾站稳，脸颊微热。他的手掌温热有力，透过薄薄的校服布料传过来。

车子摇晃着行驶在夜晚的街道上。车厢里拥挤，两人站得很近。苏星禾能感觉到林澈的呼吸就在头顶，能闻到他身上干净的少年气息。她的手抓着扶手，指节微微发白。

窗外是流动的城市夜景。霓虹灯，路灯，车灯，交织成一片斑斓的光海。夏夜的风从车窗灌进来，吹散了车厢里闷热的空气。

苏星禾偷偷抬起头，看了林澈一眼。他正看着窗外，侧脸在流动的光影里明明灭灭。睫毛很长，鼻梁挺直，下颌的线条干净利落。他好像在想什么，眉头微微蹙着，表情很专注。

那一刻，苏星禾突然有种冲动——想伸手去抚平他眉心的皱褶，想问他到底在想什么，想告诉他……

告诉他什么？

她也不知道。

车子到站了。林澈先下车，转身对她挥挥手：“周一见。”

“周一见。”苏星禾说。

看着他消失在夜色中的背影，苏星禾站在站台上，久久没有动。夏夜的风温柔地吹着，蝉鸣声从远处传来，一阵一阵，像是在催促着什么。

她知道自己在期待什么——期待周一的到来，期待再次见到他，期待那句平常的“放学见”。

但她更知道，有些期待注定没有结果。就像夏天的蝉，鸣叫一整个季节，然后悄然死去。短暂，热烈，然后终结。

回到家，她翻开那本深蓝色的笔记本。在五月的那一页，她画了一只蝉，简单的线条，趴在树枝上。

然后在旁边，她写了一行字：

“蝉鸣声渐强，夏天深了。”

“我和他之间，好像近了一点，又好像还是那么远。”

“近到能闻到他身上的沐浴露香，”

“远到隔着一整个暑假的距离。”

合上本子时，窗外传来真正的蝉鸣，嘹亮而执着。

苏星禾躺在床上，闭上眼睛。

脑海里浮现出今晚的画面——走廊暖黄的灯光，他讲解题目时专注的侧脸，公交车上他扶住她时温热的手掌，还有他说“周一见”时平静的语气。

每一个瞬间，都像蝉鸣一样，在她心里反复回响。

她知道，这个夏天会很快过去。

蝉会停止鸣叫，暑假会结束，高二会开始。

而她和林澈之间，那些微妙的、若有若无的靠近，也许也会随着夏天的结束，慢慢淡去。

但至少在这个夏天，在这个蝉鸣渐强的五月夜晚——

她曾离他很近。

近到能感受到他的温度。

近到能听见他的呼吸。

近到……差一点点，就要说出那句藏在心底很久的话。

窗外的蝉还在鸣叫，不知疲倦。

像极了十六岁的心事——

明明知道短暂，却还是用尽全力地鸣唱。

唱给整个夏天听。

唱给那个永远不会知道的人听。