第十四章·番外·无幸

那时候的李家院子还很大。门楣上的漆亮堂着，照着日头，像一块悬在街口的金子。

院子里头到处都是女人的声音。老太太说话，太太说话，姨太太说话，丫头们跟着笑。男人少，来往的几乎都是做账的先生，还有送货来的掌柜。

李少卿坐在廊下，面前摆着一张小八仙桌。桌上铺着宣纸，墨迹未干，那句“多情只有春庭月，犹为离人照落花。”还未真的显出些愁意来。

她拿着毛笔，笔杆子细，她的手指更细。写字的时候，背挺得直直的。

吴幸蹲在她身边，袖子挽得老高，露出一截细瘦的胳膊。她刚从小厨房里出来，身上还有些油烟味。

“小姐，再念一回，我这次肯定学得会。”

吴幸把手在布衣上擦干净，想伸手去翻挡着李少卿字的纸，但刚伸出去的手，被府里的丫鬟一瞧，又悻悻缩回手去。

“多情只有春庭月，犹为离人照落花。”李少卿一字一句道。

“什么意思？”

“大约是些伤春悲秋的诗词。”李少卿心里早就不耐烦坐着写字了。

吴幸看着李少卿的字，她的字和她的人一样漂亮。

她是要学书的，这样才好才那些文人的诗词歌赋里头，找出那么一两句最厉害的，最美的，那便是形容李少卿的了。

可她又觉得那些板正的文字，不如坐在她面前的这个千金小姐来得动人。

前院有人喊了一声，“小姐，太太问，字练完了没有？”

李少卿站起来，把笔一搁，脸上没有什么表情。

她答道：“快了。”

传话的大丫头看了她一眼，又看了吴幸一眼。

李少卿当然是没写完，可李少卿没写完挨的板子，可就都落在吴幸身上了。

大丫头看着李少卿回房里，“你也真是的，叫你盯着小姐练字，你等下又该挨打了！”

“可小姐不想练。”吴幸瘪嘴。

“哪有你说话的地方！”大丫头一点吴幸鼻子。

吴幸呵呵地傻笑。

她叫吴幸，是李宅的吴家人，吴家是李家世世代代的守家奴，从祖上开始，她们就替李家人守着这间宅子。

一直到现在。

*

夜里点了灯。

后院的小屋里，灯光比前厅小得多，黄晕一圈圈的，照不满四面墙壁。

李少卿坐在床沿，她今日穿的是淡青的绸裙，上头绣着极细的暗花，只有靠得很近才能看见——吴幸就看见了。

吴幸趴在床上，背对着她，衣服被掀起一点，可以看到下面青紫一片。

李少卿微微蹙起了眉头，她突然很后悔今日没有将字练完。

药水是凉的，从瓷碗里舀出来，落在皮肉上，冰似得。

李少卿的动作很慢，每涂一处，就停一停，像是要看药涂匀没有。

“疼吗？”

“还好。”吴幸闷声说，“小姐别怕。”

“又不是我挨打。”

“可我怕小姐看见了怕。”

屋子里安静了一会，外头有人从廊下走过，说话声远远的传进来，听不真切，又远远地散了。

“下回你说我也就是了。”李少卿说，“我又不是非要玩。”

“我本来就是要伺候小姐的，小姐开心才最要紧。”吴幸笑了一下。

“谁说的？”

“我娘，我娘还说了，小姐呀，是天上的月亮，咱们是地上的泥……”吴幸说起她母亲打小就给她说的那些话。

“胡说八道。”李少卿嗔了一句。

“我也觉得是胡说八道，我觉得，小姐可比天上的月亮漂亮许多呢，该是天仙才是！”吴幸眨了眨眼，侧过脸来看李少卿。

李少卿被她看得有些不自在，把药碗往旁边一搁。

“你别乱比喻。”

“我又没念过书。”吴幸笑，“比喻不好也正常。”

她忽然收了笑，认真起来：“小姐，你将来要当李家掌柜的，谁都得听你的。我呢，我就是看门守宅的，若是小姐往后出去打拼做生意了，这李宅我就替小姐守着！”

“谁说我要当掌柜的。”

“那小姐想做什么？”

李少卿愣了一下。很少有人这样问她。大人从来都问她“今天背熟了没有？”“字练没练？”“账会不会算？”没人问过她想做什么。

李少卿想了一会，说：“想出门看看。”

“那我替你守着屋子好不好？”

“你同我一起去。”

“好。”

她们都笑了一下。

笑完，又都不说话了。

*

后来，年岁往后奔了好几年。

李宅修了新厢房，旧屋的梁上挂满了蛛网。街上的辫子也断了。

外头的人说天下要变了。

李少卿坐在堂上，开始管账，管铺子，管人。她在账房里写字时，窗外的树影一晃一晃，像旧日的影子在飘摇。

吴幸在门口，照例守着，

有人来送货，她记得每一个人的脸，记得每一匹布。

夜里，屋檐底下挂着的一串串风铃。被风一吹，细细的铃声就响起来了。

李少卿拿着一本新买回来的书，纸比从前的更薄，字印得更清楚。

“你念。”她把书递过去。

“我不认识那么多字。”

“我教你。”

吴幸接过书，小心地捧着。她的指尖都是粗糙的茧，摸到纸的时候，就仿佛是那些粗糙的生活在摸那些细腻的日子。

“这一行，从这儿念起。”

烛火的影子摇曳，墙上两个人的影子靠得很近，有时候合在一块，有时候又分开。

屋门虚虚掩着，外头有人路过，看进去，只会看见小姐在教家奴识字，小姐是仁慈的，家奴是忠心的，这没什么不合理的。

真正不合理的东西，没有人瞧见。

吴幸念错一个字，李少卿就笑。

李少卿笑时，不像在堂上那样，眼角都弯了。

“又错了。”

“也不少这一回了。”吴幸说。“小姐开心就好。”

这句话她说了很多很多年。

*

后来，李少卿还是成亲了。

那一年李宅门口贴了新红的喜联，灯笼挂了一排，照得整条巷子都红亮。锣鼓敲得很响，外头的人都说：“李家真气派。”

吴幸站在门后，扶着门框，看着迎进家门的花轿。

她只是杵在那儿看着，不敢出屋门一步。

李少卿穿着大红的婚服，她往那儿看了一眼。那一眼转瞬即逝，仿佛只是在看门关没关好。并没有在谁身上多留片刻。

婚后，李少卿在广府最繁华的地段买了一座大宅子。地段极好，街口是戏园子，再往前一点就是大商号。

大家说：“那是新李府。”

旧的李宅还在那儿。门神是纸糊的，每年翻新两回。

吴幸留在李宅。

她还是守门，守院，看仓房，也照常记账、点灯。

年关到了，就把院子打扫干净，把窗纸糊一糊，把灯笼挂上。