今天除了要把前两天还没审完的稿件审完以外，还要出去面见一位作者。这位作者给自己取的笔名叫不知火。

出版社给的任务是签约他。

出版社寄予厚望的这位作者，只是简单地在他的社交平台发表了一些未修饰过的短篇稿件，就引来了网友们的关注——其文笔不仅严谨扎实，更能将枯燥的史料化作鲜活的故事，让人有读下去的欲望。

而他的履历也是十分精彩——他在网上发表过自己的学术论文，获得了历史文学研究的评奖；参与了初高中历史课本的编纂；也参与过优秀历史公益讲座讲师的称号，游走在图书馆、博物馆、社区之间；以及参与过电视台的访谈，收视率再创新高。

这般耀眼的成就下，他却从未出过一本真正意义上的专著，也难怪这次各家出版社都趋之若鹜。

出版社的社长与这位不知火似乎关系匪浅，之前听到有人传言过，他们私下经常聚餐。

本来这次社长要亲自出马的，但最终却指定了炭治郎。

炭治郎已经和不知火的助理通过电话，约的是今天下午三点半。

历史方面的内容吗？

炭治郎已经很久没有接触过了，或者说是深入接触。

只记得以前初高中的时候总是围绕着杏寿郎转，所以会让他帮忙解答很多关于历史方面的问题。

但之后上了大学，炭治郎选择的是文学专业，即便课程中偶有历史相关的涉猎，但终究只是浅尝。

此刻，炭治郎心里已经打起鼓——若对方抛出专业议题，自己恐怕是难以应对。

仅剩的几个小时里，他只能仓促地翻阅对方的学术论文最精华的内容，以及社交帐号上的短篇稿件推荐。那些未及时观看的访谈视频、来不及细品的细节考据，都成为了炭治郎的心头隐患。

有一种说不清道不明的预感在心底滋生，让他格外紧张，连呼吸都比平日急促几分。

炭治郎的手机闹钟准时响起，他知道检验这仓促准备成果的时刻，还是到了。

他们约见的地方是公司楼下的咖啡厅。

午后的阳光透过咖啡厅的百叶窗斜斜洒入，暖黄的光线与昏暗的室内交织，优雅绵长的爵士乐流淌在每个角落，安抚着人心。

厅内坐满了喝下午茶的客人，低声笑语与杯盘轻响交织，营造出惬意的氛围，却未能完全驱散炭治郎心头的紧绷。

炭治郎为不知火点了一杯卡布奇诺，为自己点了一杯玫瑰拿铁。

炭治郎并不常喝咖啡，他并不喜欢那些吃起来太苦的东西。所以特意嘱咐让服务生多备些方糖。

炭治郎夹起盘中的几块方糖，轻轻丢入自己杯中。

阳光在杯壁流转，映出棕白交织的精美拉花，纹路如绣，咖啡的醇厚香气混着淡淡的玫瑰芬芳钻入鼻腔，苦中带甜的气息勾得人忍不住想尝尝。

杯中的几块方糖已经融化，玫瑰拿铁飘来了甜郁的气息，滋润着炭治郎干涩的鼻尖。

“抱歉，有点堵车，来晚了。”

编辑等作者这种事也算是经常发生的，炭治郎在之前早就经历过很多次了。

只是过往有些作者的口吻中会带着些许文人的傲气，明明自己来晚了，却还一副高高在上的样子。

而这位不知火先生，虽然来晚了些，但是语气中确实饱含歉意。

他的声音熟悉又陌生，像一颗投入静湖的石子，骤然唤醒了炭治郎心底沉寂多年的悸动，让久未剧烈跳动的心脏重新擂动起来。

比炭治郎的听觉更早作出反应的，是他的嗅觉。

他感觉得到那股熟悉的、犹如烈日炙烤过的阳光气息。那是，炼狱老师的味道。

炭治郎抬起头验证了他的思想。眼前这个金红发梢的人，正是无数次闯入自己的梦境，占据他的心窝，让他呼吸加快的男人。

他似乎还是没变，身姿依然挺拔，鼻梁高挺。只是鼻梁上面架着一副金框眼镜，眼窝似乎凹陷了一些。

他还是穿着那身剪裁合体的西装，完美贴合身材曲线。

他看起来似乎比十年前更加成熟了。

炭治郎放在陶瓷杯上的双手不自觉地颤抖，长长的睫毛也随之轻颤，像振翅欲飞的蝴蝶，带着几分惹人怜惜的无措。

“好久不见，灶门少年。”

杏寿郎的声音比记忆中轻柔了许多，声线带了些许颤抖，眼神却炽热得仿佛要穿透炭治郎的胸膛，烧进他的心底。

“感谢你的卡布奇诺。”

杏寿郎拂了拂衣衫上的灰尘，在炭治郎对面落座，动作从容依旧。

“所以炼狱老师就是不知火？”炭治郎问。

“是。”杏寿郎翘起长腿，指尖轻叩杯沿，端起桌上的咖啡细细品味了一番，补充道，“不过我已经不是少年的老师了。”

炭治郎脸上闪过一丝错愕，随即迅速敛去。

“...我明白了，炼狱先生。”炭治郎淡淡地回应着他。

“我看了炼狱先生的社交账号，您在这几年断断续续发了很多类似于随笔的短篇文章，并且也深受大众的喜爱。”

炭治郎接着说，“之前看了您的过往经历，一直都没有出自己的专著。这次您是抱着怎样的想法来发表这部作品的呢？”

杏寿郎没有立马回答，只是坐在椅子上笑了笑，“只是觉得时机到了。”

说完，他将双手交叉置于桌前，目光灼灼地凝视着眼前的红发少年，敬候佳音。

似乎这个回答听起来并不认真。

炭治郎皱了皱眉，他甚至认为面前的不知火是故意这么说的。

“实不相瞒，来之前我也做了一些准备资料，您的文字生动鲜活，即便涉及晦涩的历史知识，也丝毫不显枯燥。”

“您对过往岁月的见解深刻，细节描写恰到好处，不冗余、不刻意，仿佛亲身经历过那些时光，用双眼为读者记录下了无数值得留恋的瞬间。”

这段略显生硬的官方话语，此刻成为了炭治郎的保护色。他极力地抑制住自己颤抖的指尖，调整自己加快的呼吸节奏。

杏寿郎顿时大笑了起来。

那爽朗的笑声如十年前第一次听到的笑声一样，穿透咖啡厅的喧嚣，直直撞进炭治郎心底。

“我没记错的话，你应该是来签约我的吧，灶门少年？”杏寿郎的指尖推了推镜框边缘，“既然是想要签约我的话，那最重要的问题是，少年你喜欢我的作品吗？”

这前面的铺垫与废话没有一句是杏寿郎想听的。

此刻杏寿郎的声音低沉而磁性，仿佛带了某种蛊惑的力量，让人不容拒绝。

炭治郎被这突然的问题噎住，半天没说出话。

说实话，他来之前都还在补功课，不知火老师的作品并未完全通读，甚至有些囫囵吞枣。他知道这次是他工作上的失误，可是约定的时间不能更改，他只能硬着头皮过来赴约。

对于一个自己很久没接触过的领域，短短几小时内，既不可能深挖作品内涵，也无法形成有深度的专业见解。

但他承认不知火老师的写作手法是非常新颖的，要不是时间过于仓促，或许他真的会花一整天的时间去通读他之前写的所有东西。

客观的说，不知火确实写的很好。

“喜欢吗？”

杏寿郎的脸突然在眼前放大，温热的气息拂过鼻尖。

炭治郎再也抑制不住颤抖的双手，不慎打翻了盘中整齐摆放的方糖。方糖滚落，发出清脆的声响，惊醒了他的怔忪。

他被迫在杏寿郎的追问中回过神，对面的人还是笑盈盈地看着自己，等待着自己的下一句回答。

他这次来的任务就是要签下不知火，其他的，暂且抛到脑后吧。

“....喜欢。”

明明只是在说喜欢他的作品，为什么要把自己搞得这么紧张。

又是这种熟悉的感觉，在这种重要且关键的时候就会在杏寿郎面前站不稳脚跟。

杏寿郎似乎得到了满意的回答，他脸上笑意更甚，“喜欢就好。”

这场签约是注定成功的。

因为这家出版社，就是他手下的啊。

.......

杏寿郎有个外界不知道的秘密——四年前，他秘密入股了一家出版社，股权占比30%。

他也拥有了自己的助理。

这家出版社的社长是名义上的社长，只是为了不让外界有所察觉罢了。而真正的社长另有其人。

社长与杏寿郎私下聚餐，确实也带有是上下级之间的意味。

而杏寿郎的第一本专著，自然要签在自己名下的出版社。

仿佛杏寿郎和炭治郎玩了一场他精心设计的重逢游戏，成年人的过家家。

殊不知一场跨越十年、炽热而汹涌的更大的追逃游戏也即将开始。