“临别前的回眸总是匆匆，待烽烟尽散，及长夜将明，我再予你千万次从容的相拥；市井喧嚣，慢数车水马龙，伴风吟，听晚钟。”

——

和他同在RAF驾驶战机的战友一样，珀西瓦尔来自名门望族，自小被寄予厚望。在遇见艾格妮丝之前，他一心渴望建立功勋，从不屑于儿女情长，是一个让菲茨威廉夫妇头疼了又疼的毛头小子。

家中独子，高大英俊，绅士体贴，博学多才，完全符合英国上流社会女眷们对骑士的浪漫幻想，可惜除了他，其他几个也都不错。在别人家好姑娘都陆陆续续有了婚约，至少也见上几面对上眼时，菲茨威廉夫人还在恨铁不成钢的敲打自家儿子。

“母亲，我还是那句话，强扭的瓜不甜。不见。”

他们倒也开明，几次劝说无果后放弃了，至少找一个真正善良勇敢的好姑娘回来，也行。

1937年的盛夏，珀西瓦尔从克兰维尔皇家空军学院拿着满绩毕业，军装崭新。彼时他才17岁，正是轻狂的年纪，早就仰慕圣埃克苏佩里许久，那位在云端与星辰之间书写哲思的法国前辈。

于是，他踏上巴黎的土地，来到了La Hune。

那时的他不曾料到，La Hune前的风铃一响，命运已经为他写好了关于余生的序章。

未见其人，琴声先至。

是德彪西的《月光》，音符清泠，像塞纳河上碎开的涟漪，又像情人指尖温柔的触碰，瞬间抚平了所有尘世的喧嚣。他循着乐声望去，便看见了坐在角落古旧立式钢琴前的她。

那时他就知道，他无可救药的沦陷了。

午后的阳光透过橱窗，为她周身镀上一层柔光，她微垂着眼帘，卷翘的睫毛在脸颊投下小小的阴影，整个人沉浸在旋律之中，美得像一幅莫奈的油画。

一曲终了，万籁俱寂，他才发现自己屏息已久。

艾格妮丝抬起头，发现了这位不期而至的听众，脸上泛起一丝羞涩的红晕。

“抱歉，希望您不会觉得我冒犯和唐突。”珀西瓦尔觉得自己像个蹩脚的新兵，耳根通红，言语磕绊。

“抱歉，希望没有耽误您找书。”姑娘笑了，眉眼弯弯，比音乐更甜。

“正相反，是这音乐指引了我。”啊多么好的姑娘，还给他一个体面的台阶下。珀西瓦尔心中一喜，从善如流的接话，心脏在胸腔里擂鼓，“另外…我在找圣埃克苏佩里的《夜航》。”

“《夜航》？”女孩微微歪头，她打量着眼前这个穿着异国军装的青年，眼神里多了几分探究，“一本很棒的书…所以，您是专程从英国为此而来吗？”

“是的。”珀西瓦尔感觉自己也挺傻气的，但他还是说了出来，语气里带着年轻人不加掩饰的赤诚，“我想象那位作者飞过的航线，想感受他笔下的风…这像一种朝圣。”

姑娘眼底笑意更深，大概是默许了吧。

她引着他穿过一排排高及天花板的橡木书架。在一个靠窗、洒满阳光的安静角落，她踮起脚，从书架的上层精准地抽出一本装帧简洁的法文原版书，转身递给他。

“那么，洛朗小姐，为了感谢你帮我找到它，以及刚才那首无与伦比的《月光》，”他接过书，擦过她柔软的指尖。瞬间，心动给了他冰蓝色的眼眸里闪烁着真诚与期待，“不知我是否有这个荣幸，邀请你共进下午茶？”

“通常，我不会轻易接受陌生男士的邀请。”她看到他眼中瞬间闪过的失落，话锋随即一转，语气温柔，“但…一个会为了一本书跨越海峡的皇家空军飞行员，或许值得破例。”

于是，之后的一切都是那么的顺理成章。

他们并肩走在塞纳河畔，步履轻缓，呢喃细语都沉入潺潺水声里。行至埃菲尔铁塔下，姑娘大概有些倦了，毫无防备的轻轻靠在男人的肩上，像所有热恋中的情人在暮色中投下交织的剪影。