晏尘第一次到青霄阁的时候真的什么都不懂，也不知道该怎么表达自己。

白虎堂内人声鼎沸，新入门的弟子们排成长列，一张张稚嫩的脸上写满了对未来的憧憬与不安。

云谏静立在崔战峰身侧，目光平静地扫过这群孩子。

他的视线缓缓移动，直到落在队伍最末尾那个小小的身影上。

那孩子瘦得几乎脱了形，过分宽大的弟子服松松垮垮地挂在他身上，更显得他伶仃可怜。

微微发黄的头发下，是一张过于白皙的小脸，唯有一双暗红色的眼睛亮得惊人，像暗夜里最倔强的星子。

像一个白白瘪瘪的小团子。

首席大师兄如是想。

小团子走得很慢，过长的衣摆几次绊住他的脚步，引得周围几个弟子发出低低的嗤笑声。

“那就是掌门带回来的那个孩子？”

“听说……是个哑巴……”

“嘘——小声些，听说他是从魔渊来的，说不定是个魔种呢。”……

细碎的议论声并未刻意压低，断断续续地飘进云谏耳中。

他看见小团子仿佛没有听见那些话语，只是低着头，死死攥着自己的衣角。

轮到他上前行拜师礼时，周遭的空气似乎凝滞了一瞬，竟无人肯将那盏象征着接纳与传承的拜师茶递到他手中。

那小小的身影顿了顿，随即仰起了头。

他的目光带着一种与年龄不符的沉静，缓缓扫过高座上的各位长老，最后，定格在崔战峰那张不怒自威的脸上。

堂内一片寂静，所有人的目光都聚焦在这个不合时宜的孩子身上。

他张了张嘴，似乎用了极大的力气，才从喉咙里挤出几个破碎而稚嫩的音节，“我……”那奶声奶气的嗓音磕磕绊绊，带着生涩，“晏尘……五岁……”

话音落下的瞬间，整个白虎堂内静得落针可闻。

有长老手中端着的茶盏微微晃了晃，几滴滚烫的茶水溅落在光洁的乌木案几上，留下深色的印记。崔战峰的眉头几不可察地蹙起，目光如出鞘的利剑般扫过那具小小的身子。

高台之上，没有任何一位长老出声。

沉默，如同沉重的巨石，压在每个知情者的心头。

晏尘的大眼睛里，光芒随着这死寂般的沉默，一点点黯淡下去，像是风中摇曳的烛火，终被寒意浸透。

然而，与之形成鲜明对比的是，他那单薄的脊背，却在这一刻挺得笔直，带着一种近乎执拗的顽强。

……

繁琐而庄重的师徒大会终于结束，人群渐渐散去。

夜幕低垂，星子零落地点缀在天幕之上。

云谏按着每日的惯例，巡视宗门各处。

当他路过玄武堂时，清冷的月光正透过繁复的雕花窗棂，在厨房光洁的地面上投下斑驳陆离的光影。

一阵极其细微的抽泣声从巨大的灶台柜子里传来。

他略一迟疑，挑着手中的灯笼打开了柜子，昏黄的光晕驱散了黑暗，也照亮了那个蜷缩在灶台柜子里的小身影——正是白日里被众人冷落的小团子。

他怀里紧紧抱着半个早已冷透而变得硬邦邦的桂花糕，正小口小口地啃咬着。

那小口啃食的模样，像极了小松鼠在小心翼翼地储存过冬的粮食。

首席大师兄沉默地看着，脑海里莫名地浮现出一个念头：一个小团子，正在啃着一个小小团子。

“咳……咳咳……”许是吃得太急，又或许是糕点太干，小团子突然剧烈地咳嗽起来，小小的脸蛋瞬间涨得通红，眼里泛起了生理性的泪花。

几乎是下意识的，云谏上前一步，拿起灶台上放着的陶壶，倒了一杯温水给他。

他蹲下身，动作有些生疏地，轻轻拍打着那孩子单薄得硌手的背脊。

待那阵撕心裂肺的咳嗽渐渐平息，一双还沾着桂花糕屑的小手，突然怯生生地抓住了他雪白的衣袖。

“谢……谢丝……兄……”孩子的声音依旧磕巴，带着哽咽后的沙哑，努力想把“师兄”两个字说清楚。

月光透过窗棂，柔和地笼罩着他，眼角未干的泪痕反射着细碎的光芒，像撒了一把碎钻。

“为何在此？”话一出口，云谏便有些后悔。

这实在是一句多余且残忍的问话。

果然，那小小的身子几不可察地瑟缩了一下，仿佛受惊的小兽。

他低下头，慢吞吞地组织着语言，每一个字都像是从齿缝间艰难地挤出来，“没有……屋子……饿……”

云谏的目光落在他抬起的手腕上，那里，几道未消的淤青在过于白皙的皮肤上显得格外刺眼。

这是白日里，被那些不懂事或带着恶意的弟子推搡留下的痕迹。

他沉默片刻，起身在尚有余温的蒸笼里寻了一块还带着些许热气的桂花糕，递到小团子面前。

小团子的眼睛瞬间亮了。

他双手接过那块软糯的糕点，小心翼翼地啃了起来，腮帮子塞得鼓鼓囊囊。

等他终于吃完，小心地舔掉指尖的每一粒碎屑后，云谏向他伸出了手。

“跟我来。”他的声音依旧平淡，听不出什么情绪。

那只伸过来的小手，冰凉，且过于小了，握在掌心里，轻飘飘的，根本不像一个五岁孩童该有的手。

翠湖居的侧殿久无人居住，虽时常打扫，却难免透着股清冷之气。

云谏翻找出自己幼时穿过的寝衣，递给晏尘。

白色的细棉布料，即使是最小的一件，套在那小团子身上，依旧显得空空荡荡，宽大的袖管里伸出两根细瘦得惊人的胳膊，在跳跃的烛光下，随着他的动作晃啊晃啊晃。

这么一看，更像一个被裹着晃晃悠悠的小团子了。

那模样，带着几分不合时宜的滑稽。

然而，看着那空荡荡的袖管和过于纤细的脖颈，云谏心底某个角落，突然无声地松动了一下。

一个从未有过的念头悄然浮现——或许，他可以试着把这个小团子养得胖一些。

“睡吧。”他吹灭了桌上的蜡烛，室内陷入一片黑暗。就在他转身欲走的瞬间，衣角传来一股微弱却执着的拉力。

“师兄……我怕……”他是指的是黑暗的环境。

云谏只好将蜡烛点亮。

在烛光的照射下，小团子的眼睛里反复有星光，他的声音带着无法抑制的颤抖，充满了不确定的恐惧，“不……赶我走吗？”

窗外，竹影随风轻轻摇曳，发出沙沙的轻响，更衬得屋内寂静无声。

云谏站在原地，沉默了许久许久。

久到那抓着他衣角的小手，力道开始微微松懈，带着绝望般的下滑趋势时，他才几不可闻地，轻轻地“嗯”了一声。

他不知道，这个简单到近乎吝啬的音节，会让身后那个蜷缩在被子里的小团子，紧紧地咬住了被角，将几乎要溢出口带着泪意的笑声硬生生憋了回去，只剩下肩膀抑制不住地轻轻耸动。

……

自那夜起，青霄阁便多了一道奇特的景致。

每日寅时，天际刚泛起一丝鱼肚白，其他弟子尚在温暖的梦乡之中，那个小小的身影便会准时出现在剑坪的边缘。

晏尘总是把自己缩成小小的一团，蹲在离云谏练剑处最远的角落，一双亮得过分的大眼睛，一瞬不瞬地追随着那道飘逸出尘的剑光。

他安静得如同不存在，可每当云谏的剑气稍有凝滞或走偏，哪怕只是极其细微的波动，那双大眼睛里便会立刻浮起清晰的担忧，比任何言语都要直白。

“过来。”某一日晨练将歇，天光已大亮，云谏还剑入鞘，突然朝那个角落招了招手。