鸩毒。砒霜。

那几个字，像烧红的铁钎，狠狠捅进沈青釉的耳朵里，再贯穿她的心脏。

她慢慢地、极其缓慢地，转过头，看向一直站在床尾阴影里的萧衍。

他背对着光，脸上的表情看不真切，只有挺拔的身影，像一尊冰冷沉默的雕像。他的拳头紧紧攥着，指节捏得发白，微微颤抖。

那一刻，沈青釉忽然想起了很多事。

想起他嘱咐“玲珑七巧酥”时的温和语气；想起他近日来眼底偶尔闪过的阴郁与权衡；想起朝堂上那些关于沈家、关于外戚、关于兵权的窃窃私语；想起他抱着初生的承宴，那复杂难辨的眼神；想起他不久前那句轻飘飘的“朕会一直护着你们”……

所有的画面，所有的声音，所有的细节，在这一刻串联起来，拼凑出一个让她浑身血液都冻结的真相。

不是意外。

不是疏失。

是他。

是他亲手，为他们孩子的满月宴，选了砒霜馅的糕点。

喉咙里涌上一股浓重的腥甜，她死死咽了下去。脸上湿漉漉的，她抬手一抹，不知何时，已泪流满面。但那泪水也是冰的，没有温度。

她轻轻放下承宴已经彻底冰冷僵硬的小手，替他掖好被角，仿佛他只是睡着了。然后，她站起身，一步一步，走向萧衍。

她的脚步很稳，甚至没有发出什么声音。裙摆逶迤在地，沾着污渍和泪痕。满殿的宫人太医，都屏息垂首，无人敢拦，无人敢出声。

她走到萧衍面前，停下。

仰起脸，看着他。

脸上泪痕未干，眼神却奇异地平静下来，平静得可怕，像两口枯竭的深井。

她开口，声音嘶哑得不像自己的，却字字清晰，仿佛用尽了毕生的力气：

“陛下，这次的蜜……够甜吗？”

萧衍猛地一震，像被无形的鞭子狠狠抽中。他踉跄着后退半步，脸上的平静终于碎裂，露出底下惨白的、近乎崩溃的内里。他看着她那双空洞的、映不出任何光亮的眼睛，那里面没有恨，没有怒，只有一片死寂的虚无。这比任何激烈的控诉都更让他恐惧，更让他……无所遁形。

他几乎是本能地伸出手，带着一种仓皇的、想要遮蔽一切的力道，想去捂住她的眼睛。

“别这样看朕……”他听到自己干涩颤抖的声音，从喉咙深处挤出，“青釉……别这样……”

可是，已经晚了。

她的眼睛，再也不会像盛着荔枝蜜般，对他漾开甜蜜依赖的笑意了。

那之后，她便不会再哭了。

泪，在那个孩子身体彻底冷透的瞬间，流干了。

暖阁里，萧衍猛地睁开眼睛，额上渗出冰凉的冷汗。心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨，带来一阵阵闷痛。刚才那短暂的、半梦半醒的恍惚间，他仿佛又回到了三年前那个阳光刺眼、却冰冷刺骨的午后，又看到了沈青釉那双枯井般的眼睛，听到了她那句锥心刺骨的诘问。

他急促地喘息了几口，冰冷的空气吸入肺腑，稍稍平复了心悸。他侧耳倾听，正殿依旧没有任何声息。

他起身，披上外袍，轻轻走到珠帘边，掀开一角望去。

沈青釉还坐在那里。姿势似乎都没有变过，像一个精致却没了魂灵的玉雕，凝固在越来越暗淡的雪光里。窗外的天色，已从沉黑转向一种灰蒙蒙的、将明未明的暗蓝色。雪还在下，只是更细，更密，无声地堆积着。

她怀里，不知何时，多了一个小小的、褪了色的布老虎。那是承宴的旧物，玩得久了，耳朵都磨出了毛边，眼睛也掉了一颗。她紧紧抱着那只破旧的布老虎，脸颊轻轻贴着它残缺的脑袋，嘴唇微微动着，却没有发出任何声音。

萧衍的手指，无意识地抠紧了冰冷的帘珠。他想走过去，想对她说点什么，想把她从那个只有她和承宴的世界里拉出来。可是脚步像灌了铅，沉重得抬不起来。他能说什么呢？安慰？解释？忏悔？

任何语言，在已经发生的事实面前，都显得苍白可笑，都是一种更深的亵渎。

他知道，她看似还和从前一样，安静，顺从，不吵不闹。可她也再不是那个一盒“酥月斋”的玫瑰松子糖，就能哄得眉开眼笑、忘记所有委屈的小姑娘了。

她得了病。

太医诊过，说是“心病”，药石罔效。开了无数安神补气的方子，煎了无数碗浓黑的药汁，灌下去，如同石沉大海。她的身体，像是失去了自我滋养的能力，一天天、一点点地消瘦下去，苍白下去，如同一株失去了根系、暴露在严寒风雪中的花，不可挽回地走向凋零。

他曾以为，坐拥天下，便能拥有一切，保护一切。可最终，他亲手打碎了最珍视的琉璃盏，里面的蜜早已流尽，只剩下尖锐的碎片，扎在彼此的心上，日夜渗血，永难愈合。

他放下珠帘，踉跄着退回暖阁的黑暗里，颓然坐下。将脸深深埋入掌心7寂寂地覆盖一切，也将这深宫之中，无声的、缓慢的凋零与死亡，温柔而残酷地，掩藏在一片苍茫的纯白之下。