累了一个月了，公司还算有点人性，准备聚集大家休息一会儿，搞个团队建设。定在市郊新开的生态乐园。

可以带家属，而且家属不收钱。

通知发下来那天晚上，纪霞把宣传页推到王悯鱼面前，语气尽量轻松：“下周六，公司活动，能带家属。大家都说想见见你呢。”

王悯鱼正在擦灶台，动作顿住。“好啊。”

他不喜欢外出，偶尔和纪霞一起还能出个门。但是这种人多的场合，纪霞还以为他会拒绝呢。

他拿起那张色彩鲜艳的纸，眉头无意识地微微蹙起，目光像扫描仪一样掠过上面的文字和配图。

“生态乐园……在兴隆湖那边？”他声音有些干。

“对，新开的，设施应该不错。”

他沉默了几秒，把纸轻轻放回桌上：“人可能很多。”

知道他社恐。

“新开的，肯定热闹。”纪霞走到他身边，手搭上他绷紧的小臂，“就去半天，就回来。有好几个同事都会带着孩子一起去，皮皮也可以和他们一起玩。”

听到女儿的名字，王悯鱼眼神软了一下，但很快又染上忧虑：“新园区……安全预案不一定完善。兴隆湖离主干道远，万一……”他顿了顿，把“万一需要紧急撤离”咽了回去，改口道，“我是说，皮皮还小。”

“所以更需要你一起去呀。”纪霞放软声音，手指轻轻捏了捏他的手臂，“有你在我才放心。”

他是个男人，他要保护爱人和小孩子。

“那……去也行。”他终于开口，声音很轻，像在做什么重大决定，“但我得提前准备一下。”

纪霞松了口气，笑着凑近亲了亲他脸颊：“好，都听你的。”

她以为“准备”就是查查路线、带点零食。

直到出发前那个周五晚上，她半夜醒来，发现身边没人。走到客厅，看见王悯鱼坐在餐桌前，台灯调得很暗。桌上摊开着一个深灰色的防水背包，他正借着光，一样样清点里面的东西。

纪霞悄悄走近，一看背包侧袋插着两瓶未开封的矿泉水、一小罐压缩饼干、几包能量棒。主袋里是叠得整整齐齐的薄毯、两个急救包（一大一小）、手电筒、备用电池、一包湿巾、几片独立包装的酒精棉片。最下面，甚至还有两副防切割手套和一卷伞绳。

“你这是……”她轻声开口。

搞什么？地震逃跑演练吗？

纪霞以前知道他有一个神奇的盒子叫做什么，psk？就是随时准备突然灾难的发生，一些碘伏呀，创口贴呀那些。

这个大包是第一次见。

王悯鱼身体一僵，迅速拉上背包拉链，动作有些仓促。“没、没什么，就是……以防万一。”他不敢看她，“皮皮容易饿，也怕她着凉。”

他在害怕吗？

纪霞心里涌上一股复杂的情绪——有点想笑，又莫名酸涩。她在他身边坐下，手覆上他紧握背包带的手：“别紧张，我们是去玩，不是去荒野求生。”

她以前就觉得王悯鱼有点像仓鼠。

“我知道。”他低声说，手指蜷缩了一下，“但我查过了，那个园区确实有几个隐患。儿童游乐区离水边太近，护栏高度不够标准；餐饮区只有一个出口，疏散标识不明显；而且……”他顿了顿，“周六预报有阵雨，虽然概率不大，但露天活动区域没有足够的避雨点。”

他说这些话时，语气平静得像在汇报数据，但纪霞听出了底下深藏的焦虑。

“你会不会……太紧张了？”她试探着问。“太夸张了吧？”

王悯鱼抬起头，客厅昏暗的光线里，他的眼睛显得格外深。

他声音很轻，“我不能让你们有事。一点可能性都不行。”

她没再说什么，只是轻轻抱住他：“好。那明天，就拜托你保护我和皮皮了。”

王悯鱼身体慢慢放松下来，回抱住她，下巴抵在她发顶，很轻地“嗯”了一声。

周六上午，生态乐园。

天气很好，阳光明媚。园区里果然人不少，到处都是带着孩子的家庭，欢笑声、音乐声混成一片。皮皮穿着新买的黄色连衣裙，一手牵着妈妈，一手紧紧拉着王悯鱼的手指，兴奋得小脸红扑扑的。

“小鱼哥哥！看！旋转木马！”

王悯鱼顺着她指的方向看去，目光却在快速扫视周围环境：人流走向、应急出口位置、最近的医疗点标识……他背上的灰色背包比平时鼓一些。

纪霞的同事们陆续到来，大家互相打招呼。不少目光落在王悯鱼身上——年轻，好看，话不多，一直安静地跟在纪霞身边，偶尔低头听皮皮说话时会微微弯下腰。