“梁淙还没回来吗？”戈宛在梁淙的座位上坐下，随手翻着梁淙桌上的资料。

蒋一颂不在，前桌的女同学认识戈宛，给她分了糖，“没有呢，听蒋一颂说还在生病，期末考试都不知道能不能回来。”

戈宛接过糖，没吃，轻声道谢。她将信封夹在桌上的一本练习册里，又把练习册放到最上面。

梁淙原本整洁的桌面在蒋一颂一周的轰炸摧残下宛若战后废墟，蒋一颂的卷子书本以光速向梁淙桌子上转移，他自己的桌子筑起高墙，这样上课时可以躲在下面吃火鸡面。

考试前风卷残云收拾的桌子在放假时令人抓瞎，蒋一颂凭感觉给梁淙收拾了书包，将两人桌上的东西一式一份，反正他也不写，梁淙写谁的都行。

约好的小惟同学按时等在校门口，正对着淀粉肠摊子虎视眈眈，他身边守着司机，和蒋一颂碰上头后才离开。

“等很久了吧？”蒋一颂最后几步是跑来的，他在陈恪身边刹住车，胸前背后各一个大书包。

陈恪摇摇头，伸手想帮他拿一个包过来。蒋一颂推开他，“不用，跟我来，我家司机没挤进来，得往外走走。”

去临山的路和身边的蒋一颂陈恪都还记得，以及住在临山别墅的梁淙。他一言不发，蒋一颂叽叽喳喳，将他和梁淙过往数年的鸡毛蒜皮琐事抖落干净。

“你还记得四眼吗？你小时候捡回家那只狗。”蒋一颂比比划划，陈恪乖乖点头。

“现在长很大啦，已经是中老年狗狗了。”

陈恪眨了下眼睛，他呼吸的声音强了一些，起码让蒋一颂认识到旁边的白净小孩是会呼吸的。

“养在梁淙家里看家护院，不怕生，不知道还记不记得你。”

陈恪保持不爱说话的人设，他喜欢咬着下嘴唇，抿着嘴巴，这样可以让他的那点儿反颌不太明显。

梁淙提前得到了消息，等在家门口，他穿得比平时厚，身后是陪着出来的管家。院门大敞着，四处是侍弄花草或洒扫的仆佣。

“哟，病号还亲自出来了，我今天面子可真大。”蒋一颂跳下车，他朝梁淙说话，却发现梁淙已经原地消失，闪现在另一侧帮陈恪开车门。

已经推开一点的车门被人从外面拉开，陈恪吃了一惊，见到是梁淙时微微笑了下。

再见面后第一次见他笑，梁淙捂在口罩下的嘴角绷直，眼神闪躲一瞬，错开身让陈恪下来。

管家牵着的四眼乖巧蹲坐在地上，在看到蒋一颂时隐隐有扑上去的架势，等陈恪走过来，它又蹲下，用好奇的眼睛打量陈恪。

婚礼上早就见过四眼的陈恪扶住膝盖弯腰，平静注视着它，伸手去摸狗头，拍了拍说：“好狗。”

四眼温顺地趴下，尾巴贴在地上。梁淙站在陈恪后面，从他背上取下书包，提在手里。

外面太冷，三人一起进屋。蒋一颂家司机提了礼品进来，毕竟算是探病，不过蒋一颂觉得这是虚礼。后备箱还有陈恪上次没还成的羽绒服，他像此行就为还衣服一样，除了将羽绒服递给梁淙外再没过多的动作和话语，就只是坐在沙发上静静地听他们说话。

梁淙打开电视，连上游戏，蒋一颂盘腿坐在沙发上，梁淙坐在地毯上，背靠沙发，右臂搭在贵妃椅上，离陈恪很近。

陈恪的注意力渐渐转移到电视上，看入了迷。时间一分一秒过去，陈恪在梁淙家用饭，饭后和蒋一颂一起在客厅帮梁淙整理书包。

“蒋一颂，你手机。”梁淙等蒋一颂出去接电话后走进来，十分自然地盘腿坐在地毯上，翻着自己许久未曾谋面的练习册。

“你的病好一点吗？”陈恪小声说话。

“好很多。”梁淙微微点头，“你呢？头还痛不痛。”

陈恪摇头摇得像拨浪鼓，以此证明自己没问题。

“怎么总是不爱说话呢？”梁淙问着，目光看着书页。他一页页掀开，在书中间取出一个粉蓝色信封。

陈恪又沉默了，他抬头，发现梁淙长久地凝视自己，所以慌乱低头，咬住嘴巴。