岑遥说完这句话后，眼睛一眨不眨地看着周寒时。

她特意开了灯，就是想看清他脸上的表情。

周寒时穿着浅灰的衬衣，面色近乎苍白，但脸上也没有失望和错愕，也许这几天的反常已经让他有所预料。

他只是平静地看着她，“我不会答应的。”

“分手这件事，本来也不需要什么答不答应吧，我们直接分开，不要再见就行了。”

丢下这句话，她下床，准备离开卧室。

但只走出几步，手腕便被周寒时从身后猛地拉住。

岑遥被他带回身前。

“是不是我哪里做错了？我们不是一直很好吗？”周寒时想不通。

“那只是你认为的，当初在一起的时候，我也只是说想和你试试。”

岑遥告诉他：“现在试过了，也努力和你相处了，但这几天仔细想想，还是觉得不喜欢。”

她口条清晰，语气也太认真，说出的话冷静且不可商量，周寒时知道她不是闹脾气，他有种又要失去她的预感，甚至不敢再问下去。

岑遥感觉到周寒时的慌乱。

但开口说话时，他却异常平和：“分手这件事到此为止，你不要再想了。”

“如果我非要分呢？”

“我不可能放手的，除非我死了。”他又流露出那种她熟悉的偏执。

他眼底的感情太真，哪怕已经知道那个女孩的存在，岑遥还是难以分辨。

还是没出息地想那里面有没有一点对她的不舍。

她一时失神，被周寒时俯身抱进怀里。

他不知道岑遥的态度为什么在一夜之间转变成这样，但他了解她，她不是阴晴不定的性格。

他摸摸她的后颈，嘴唇贴着她的头发，动作缱绻又爱惜。

“是不是心情不好？你和我说好吗？我来解决。”

周寒时在想，他已经不是从前那个不成熟的男孩了，他可以为她做任何事情。

可他的表现放在岑遥眼中却变了味。

这么执着的原因，是因为没有人比她更像那个女孩了吧。

这个答案浮现的瞬间，怨怼的情绪随之涌出，充斥着胃袋，喉管，满心满肺。

岑遥原本不想拆穿他的，不想在控诉的时候再体验一遍难堪的感觉，她不允许自己变得弱势。

但他偏偏不遂她的愿。

岑遥冷冷地一把推开他，神色索然，“把一个不爱的人困在身边，有意义吗？”

周寒时没设防，被她推得往后退了半步。

他目露困惑：“岑遥，你为什么会觉得……我不爱你？”

“你也知道我叫岑遥啊。”

一旦开了头，情绪便倾巢出动，她近乎刻薄地讽刺：“你爱我？那你会因为失去我一蹶不振吗？会因为失去我就想去死吗？会因为失去我就找个相似的人来代替我？”

这段话的指向性太强，周寒时意识到什么，他拉住她：“你从哪里听说的这些？”

“走开！”

她抵触地甩开他的手，“如果不是我看到了书房那张素描，你要骗我到什么时候？”

她忿忿地看着他，一字一句：“每天看着我来凭吊你的前女友，真可笑。”

到这里，周寒时全都明白了。

在岑遥住进来之前，他就将家里与她有关的东西都收了起来，没想到会有遗漏，又刚刚好被看见。

周寒时曾经想过将当年的事全部说给她听，但没想到是在这种情况下。

这一切来得太突然，他预设过的所有情境都作废，只能将事实不加修饰地告诉她，“岑遥，从来没有什么和你相似的人，那就是你。”

“你已经疯到分不清现实了吗？”她难以置信。

周寒时目光复杂，犹豫过后，他说：“蕖南镇一中，丁小蔓。”

岑遥遽然哑声，良久，才诧异地喃喃问道：“你怎么知道……”

那是她的曾用名，她没有和任何人说过。

周寒时说：“那是素描画上的女孩子，是读高中的你。”

“我们以前认识，我在蕖南一中读过将近两年的书。”

岑遥的大脑里根本不存在周寒时提到的记忆。

当一件听起来像凭空捏造的事情被强行加诸在自己身上时，人的第一反应是荒谬。

但随着他越说越多，她渐渐陷入惶恐，脑袋一片空白，失去运作的能力。

“我不知道你还记得多少，你当时在蕖南一中的3班，我在16班，我们刚认识的时候都在读高二，第一次说话在学校后门的居民楼附近，你那时候是住校生，因为和你大伯一家一起生活，所以每次放长假都要回坪湾村……”

说到这里，周寒时停了下来，因为看到了岑遥眼底的惶惑和无助。

这屋里没有风，她的身形却有些晃。

也许是信息负载，岑遥的头隐隐作痛，她皱眉扶额。

周寒时担心地问：“不舒服吗？”

她摇头，沉默好一会儿，又忽然问：“没有弄错吗？你确定真的是我？会不会只是同名？”

话说出口，她自己都觉得牵强。

那么多信息都对得上，没道理不是她。

她质疑的不是周寒时，只是不敢相信这份感情的寄托是她。

周寒时察觉出她的难受，“我不可能弄错，岑遥，你今晚先休息，等之后我们再慢慢说。”

岑遥充耳不闻，她环视一周，“这里还有和我有关的东西吗？”

周寒时迟疑地说有。

“我想看看。”

抵不过她的坚持，周寒时带她去了书房。

保险柜里放着她高中用过的东西。

课本、习题册、笔袋……还有一张一寸证件照。

证件照已有些晕色，背面破损，像是从什么纸张上撕下来，但看上去仍然比素描更具象。